Año 4 N.º 146
1979
1/7 marzo
75 ptas.

interviu

Propaganda electoral DEMASIADA Y MALA Hablan los expertos

Abertzales en Madrid: «Esta vez nos van a oir»

Montserrat antifranquista LA OTRA HISTORIA DEL ABAD ESCARRÉ

Caroline Kennedy entrevista a Jacqueline

Zaragoza UN CASINO CON MILAGRO

Crímenes sexuales en Mallorca, Tarragona y Málaga

Reaparecen: • X. CUGAT va de casinos • COLL habla del Gobierno

MADRID Cómo librarse del cepo

¡Que usted lo gaste bien! INTERVIU SE LO PAGA

Terry Ellis, la pantera roja

Glasurit, protección y estética para automóviles.

A lo largo de los años,
son muchos los coches fabricados en España
que han sido pintados por Urruzola,
la marca líder del sector.

Urruzola ha pasado a formar parte del grupo de pinturas GLASURIT, uno de los importantes en el sector mundial de pinturas, por lo que, ahora, es esta firma quien fabrica toda la gama de colores de cada marca de automóviles, aportando su avanzada tecnología internacional a la gran calidad de la marca española, todo ello en beneficio de los automóviles. De su protección y estética.

Todo sea por los coches.

Glasurit

El loro que más pinta en Europa.

GLASURIT S. A. - Embajadores, 225-233 - Madrid-5

interviu

Director
ANTONIO ALVAREZ-SOLIS
Director ejecutivo
DARIO GIMENEZ DE CISNEROS
Coordinación general de reportajes
ELISEO BAYO
Delegado en Madrid
JULIAN LAGO
Redactores jefes
CARLOS ALFIERI, ALEX J. BOTINES
Asesor de Fotografía
CESAR LUCAS
Redacción en Barcelona
Rocafort, 104. Tel. 223 31 91 (Centralita)
Telex 53183-EDIZ-E
CARLOS BOSCH ARISO, LUIS CANTERO, PEDRO COSTA MUSTE, JAIME F. GARBI (fotógrafo), VICENTE GRACIA, JOSE MARTINEZ SILES, JACINTO PEREZ IRIARTE, JEAN-MARIE PULM (fotógrafo), ANTONIO SANCHEZ, XAVIER VINADER, CARMEN GARCIA RIBAS
Redacción en Madrid
Potosí, 7. Madrid-16. Tel. 458 71 58
LUIS OTERO **(Subdelegado)**,
FERNANDO ABIZANDA (fotógrafo), JOSE CALABUIG, JOSE CATALAN DEUS, GERMAN GALLEGO (fotógrafo), JOSE LUIS MORALES, EMILIO LAHERA, JOSE MARIA SULLEIRO, MANUEL VELASCO, YALE, SACO (ilustrador)
Redacción en Mallorca
Luis Martí, 4, A. Tel. 46 03 27
SANTIAGO MIRO, ANTONIO TORRES, SEBASTIAN TERRASSA (fotógrafo)
Redacción en Galicia
Franco, 58. Tel. 58 20 56. Santiago
PERFECTO CONDE, ANNA TURBAU
Redacción en México
Río Panuco, 109.-Méx. 5 DF. Tel. 528 52 84
PEDRO ALVAREZ DEL VILLAR, JORGE LEBEDEV
Redacción en París
27 Fbg. Montmartre. Tel. 770 46 56
EVELYN MESQUIDA, MARIA EUGENIA YAGUE, FERNANDO MARULL (fotógrafo)
Redacción en Roma
Via Gregoriana, 5. Tel. 678 74 48
ROSENDO DOMENECH
Redacción en Nueva York
94 St. Mark Place. N. Y. 10.003. Tel. 777 74 33
JUAN A. HERVADA, MANUEL ARMENGOL
Colaboración especial
JULIO CERRIAN, FERNANDO FERNAN-GOMEZ, FORGES, JOSE M.ª GARCIA, RAFAEL LAFUENTE, EQUIPO LIBELULA, ADOLFO MARSILLACH, MANUEL MARTIN FERRAND, FRANCISCO MARTIN MORALES, ANGEL MONTOTO, JAVIER NART, JAUME PERICH, EMILIO ROMERO, ELEUTERIO SANCHEZ, TIP y COLL, FRANCISCO UMBRAL, MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN, JOSE LUIS DE VILALLONGA
Corresponsales
Andalucía: Antonio R. Vargas — *Aragón:* Daniel Llagüerri, Margarita Barbachano, Miguel A. Brunet — *Canarias:* José A. Aleman — *Cantabria:* Jesús Samperio — *Levante:* Marisa Ortega, J. Martínez Mira — *Castilla:* Juan Huertas, Camino Gallego — *Extremadura:* G. García Moreno — *Alemania:* P. Robespere — *Gran Bretaña:* Francisco Muñoz — *Portugal:* Mario Ventura — *Suecia:* Ricardo Moreno Artigas — *Holanda:* Albert C. Rey — *Israel:* Asher Cohen
Fotógrafos
Jose M.ª Castellví, Francisco Elvira, Montse Faixat, Angelo Frontoni, Jaime Larrain, Oriol Maspons, Xavier Miserachs, Toni Riera
Ilustraciones
Carlos A. Solís, Carlos A. Bravo, Marta Castrillejo, Carles, Miguel Ferreres, José García, Pin, Guillermo Tejeda (Tex), Tom
Diseño
GREGORIO SALUEÑA **(Director)**, JESUS ROVIRA, MIGUEL PORRES
Servicio de Documentación
Josep Dalmau, Carí Correa, Cipriano Damiano, Mercedes Giménez, Juan Puig-Serra, Blanca Rosa Roca
Es una publicación semanal de
EDICIONES ZETA, S. A.
Presidente
ANTONIO ASENSIO
Consejero delegado
JERONIMO TERRES
Adjunto a la presidencia
GUILLERMO GARRIGA
Director de Publicidad
DIEGO CANO
Producción
JAVIER SALVADO
Administracion
CIPRIANO DAMIANO Jr.
Suscripciones
CARMEN ASENSIO
Exclusiva de Publicidad
CINCOZERO, Grupo de Promoción.
Balmes, 293, 5.º, 2.ª - Barcelona.
Teléfono 200 83 99.
Rafael Salgado, 11, 3.º dcha - Madrid-16
Teléfono 259 42 25.
Imprimen: EBSA, C.N. 152, Km. 21, Parets (Barcelona)
GISA, Consejo de Ciento, 425. Barcelona-9
y PURESA. Badalona
Coordinadora de impresión: IBIS, S.A.
Distribuye:
COEDIS, S. A. Londres, 6. Barcelona
Depósito legal: B. 22.794-1976
Printed in Spain
Precio especial para Canarias, servicio aéreo, 80 pesetas

INTERVIU no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma

El prisma

de Manuel Martin Ferrand

Vota bien...

A estas alturas del encuentro electoral, cuando ya sólo faltan horas para la apertura de los distintos colegios, vivimos los españoles la fatiga y la confusión de las campañas. Tenemos los ojos demasiado llenos del florido campo con que propugnan su voto los socialistas o del *menos imaginativo, pero más rotundo,* **vota UCD** con que llaman a los suyos los muchachos del centro. Y además las voces del PTE (la campaña técnicamente más brillante de todas), las alharacas de CD, la franciscana modestia del PCE, el brío de UN y todos los etcéteras del caso.

Flota por las calles un malsano desencanto democrático. Leo las sociometrías y escucho las encuestas radiofónicas y destilo de todo ello un componente pre-fascista en nuestra sociedad muy a la moda europea del momento. En esto nos hemos integrado antes que en la pesca, los agrios o los zapatos. Habla la derecha de votar al centro como **mal menor** y la izquierda de hacerlo al socialismo como **voto útil.** No es eso.

En el fondo, y es lástima que no haya quedado suficientemente explicado en las campañas de uno y otros, lo que se debate en estas elecciones es un modelo de sociedad. Dando por hecho un bipartidismo funcional —y a dentro de unas horas me remito—, ¿qué es lo que de verdad pretende el pueblo español? El PSOE, en última instancia, propugna una reforma de la sociedad desde el Estado. La UCD, y también aventando de hojarasca los mensajes, pretende una reforma del Estado desde la sociedad. A la izquierda y a la derecha de los dos partidos mayoritarios las propuestas o son similares, o son atípicas, o corresponden a planteamientos que escapan de una consideración global en el último momento.

Casi dos de cada tres españoles van a votar al PSOE y a la UCD. Muchos entre ellos sin mayores matices. Empujados por el **«felipismo»** —¡qué canas le han aflorado al socialismo en estos días!— o el **«adolfismo»** —hay que reconocerle al presidente un singular dominio de las tablas—, *van a votar, vamos, a uno de los dos grupos* mayoritarios. Para que la futura convivencia sea sana y constructiva hay que afinar en el último momento ese entendimiento del Estado que separa a las dos formaciones. Si usted piensa que la demanda de la sociedad es la que ha de moldear, definir y, en suma, constituir el nuevo Estado, su voto debe ser para UCD. Si, por el contrario, entiende que el Estado ha de fijar los límites y patrones de la sociedad, está claro: vote al PSOE.

—**Y usted, ¿a quién votará?**

—Yo creo en la libertad antes que en nada.

...y no mires a quién

Me gustaría insistir que lo que fundamentalmente votamos los españoles en estos comicios del 1-M es un modelo de sociedad. La anécdota del Gobierno no debiera influir, en consecuencia, en la cuenta electoral. Claro que hay anécdotas verdaderamente curiosas.

El Ministerio de Trabajo, por ejemplo, miente. Así de rotundo: miente como un bellaco cuando declara el número de horas de trabajo perdidas a lo largo del mes de enero como consecuencia de los conflictos laborales. ¿A quién pretente engañar el Ministerio de Trabajo? Habla de dos millones de horas perdidas cuando esa cota la supera, y con mucho, el sector de la construcción. Pregúntenle a las centrales sindicales y a las patronales y confirmarán el dato. *Si* se trata de una maniobra electoral, mal; si es que no saben sumar, peor.

El Ministerio de Sanidad, que tampoco el congrio es mal ave, acaba de reconocer oficialmente, cuando ya van cumplidos veinte días de huelga, que está paralizada la asistencia sanitaria no urgente en unos cuarenta centros sanitarios de su dependencia. Aparte de que seguimos sin conocer las cuentas de la famosa SS, ¿deberán pagar empresarios y trabajadores la cuota por un servicio —¡el peor y más caro del mundo!— que, por evidentes razones de huelga, no han podido percibir en este mes? Si yo fuera **Carlos Ferrer** armaría la marimorena con este argumento.

La negativa a la legalización de la masonería, el freno a la iniciativa que supone la nueva, pomposa y electorera reforma fiscal de **Fernández Ordóñez** o la falta de eficacia en la lucha contra el paro, podrían ser otras anecdotas de funcionamiento en el aparato gubernamental; pero, pregunto como **Juan Ramón Jiménez: *¿y no es nadie la ilusión?***

Porqué ahí está la clave de estos próximos cuatro años que, tras el Gobierno que fabriquen las elecciones, aguardan a este cansado, dolorido, manipulado y esperanzador país: en la ilusión. Hay que irse sacudiendo las pulgas de la anécdota para cuidar el cuerpo de la realidad.

Sumario

- **El prisma,** por Manuel Martín Ferrand, **3.**
- **Erase una vez un país,** por Antonio Alvarez Solís, **5.**
- **Noticias del 5.º canal,** por Perich, **7.**
- **Abertzales en Madrid: «Esta vez nos van a oír»,** por Mikel Oiz, **8.**
- **Coll habla del Gobierno, 11.**
- **Propaganda electoral: "Demasiada y mala. Hablan los expertos,** por Vicente Gracia, **12.**
- **Crónica de gentes,** por Francisco Umbral, **15.**
- **Rota (Cádiz): La madre que no vendió a su hijo,** por José María Sulleiro, **16.**
- **Flora María, joven y experta, 21.**
- **Los fantasmas de Hollywood,** por Xavier Cugat, **24.**
- **Las cartas locas,** por Adolfo Marsillach, **27.**
- **Zaragoza: Un casino en el desierto,** por Daniel Llagüerri, **28.**
- **Y ahora, desde aquí,** por José Luis de Vilallonga, **30.**
- **¡Que usted lo gaste bien!,** por Luis Cantero, **32.**
- **Policía USA: Son peores que Baretta,** por Angel Montoto, **36.**
- **Montserrat, símbolo antifranquista: La verdadera historia del abad Escarré,** por Eliseo Bayo, **38.**
- **Valerias, 32.**
- **Linda, desnuda contra el frío, 44.**
- **Cómo librarse del cepo,** por Fernando García, **52.**
- **Picasso, erótico y prohibido, 55.**
- **La Ex-paña de Martinmorales, 59.**
- **La enana que creció en dos horas,** por Antonio Tello, **60.**
- **El Lute, una pluma entre rejas, 63.**
- **Caroline Kennedy entrevista a su madre: «Temo a la vejez y a la soledad», 64.**

CRIMENES SEXUALES

- **Matar no es un placer,** por Santiago Miró, **78.**
- **Informe Kitchinsky: «La delincuencia sexual es fruto de la represión, no de la pornografía», 70.**
- **Málaga: Un bruto anda suelto,** por José Calabuig, **71.**

- **¡Qué espectáculo!,** por Fernando Fernán-Gómez, **74.**
- **Terry Ellis, la pantera roja, 77.**
- **El enemigo en casa,** por M. Vázquez Montalbán, **83.**
- **Ulrike Meinhof no se suicidó,** por B. B. Frisbee, **84.**
- **Curanderos, la medicina sin ley,** por Pepe Rodríguez, **88.**
- **Cachondeos, escarceos y otros meneos,** por Camilo José Cela, **92.**
- **Daniel Pont, un preso que clama al cielo,** por José Catalán, **93.**
- **¿Qué será, será?,** por Rafael Lafuente, **97.**
- **Cuestión de pelotas,** por Alex J. Botines, **98.**

Las cartas sobre la mesa

¡Que viene el Mesías!

Marcos Amadio (Barcelona), nos escribe en plan mesiánico, milenario y redentorista. A buenas horas mangas verdes.

¡Despertémonos y démonos cuenta de que todo lo que está sucediendo en todos los estados no es más que los signos de los tiempos profetizados en tiempos de bíblica memoria!

Cada día es más frecuente oír decir, ¡el tiempo está loco, nieva, llueve y hace viento o calor en sitios desacostumbrados, hay lluvias, terremotos, maremotos, ciclones. Ha aumentado la violencia y la humanidad ha perdido el rumbo. Démonos cuenta que todo esto no es más que los dolores de parto anunciados en el Apocalipsis y en las profecías. Y que todo esto no es más que los signos inequívocos de la venida del Mesías.

¡Otro más a cobrar del paro!

Homosexual dolorido

Juan García (Madrid) escribe:

Leo el artículo del número 144, «La prostitución homosexual», y me pregunto por qué se insiste tanto en hacer resaltar ese aspecto negativo del falso problema de la homosexualidad. Esas historias tétricas, deprimentes, subterráneas, son de lo más capciosas y tienen una moralina estúpida. Existe prostitución homosexual igual que existe prostitución heterosexual. Pero el noventa por ciento de los homosexuales somos personas que nos conocemos y si nos agradamos nos comunicamos y todo lo demás. Pero, nada, van ustedes y escarban en el diez por ciento más sabroso: chaperos, chulos, pervertidores, pervertidos y deducen conclusiones generales cuya consecuencia es hacer aún más espesas las murallas de nuestros gethos, alentar el desprecio (tan falso como el falso problema) que la sociedad siente hacia nosotros.

No es nuestra intención, de verdad.

¡Heil, Telefónica!

Soy abonado de la Compañía Telefónica —nos dice un lector habitual— **desde hace diez años. En todo este tiempo jamás he dejado impagado un recibo ni he demostrado insolvencia económica. Pues bien, me informa la compañía que mi banco les ha devuelto un recibo por falta de fondos. Observo yo que el tal recibo importa una cantidad cinco veces superior a la habitual. Les escribo una carta de protesta y les solicito que me informen acerca del motivo, ya que no recuerdo haber mantenido ningún tipo de conferencia que lo justifique. Una semana más tarde me cortan la línea sin darme más explicaciones. Al día siguiente me persono en la compañía y abono el recibo tras comprobar que efectivamente es correcto. Me aseguran que me pondrán línea en unas horas. Sin embargo, tres días después todavía no lo han hecho y debo protestar reiteradamente para que lo hagan. Las conclusiones son obvias. La mentalidad fascista, de ordeno y mando impera en la compañía, sin ningún respeto para el usuario. ¿Qué clase de hombres la dirigen?**

Enchufados.

Estudiantes y trabajadores

Un lector de Valladolid nos dice:

Quisiera denunciar dos hechos que atañen directamente a la mayoría de los trabajadores.

El primero es por qué los trabajadores que estamos cobrando el salario mínimo no tenemos derecho a una vivienda digna, como dice la Constitución. Porque ya me dirán a qué vivienda tenemos derecho los que estamos cobrando 21.000 ptas. al mes, y cualquier vivienda alquilada, como mínimo, le piden 15.000 ptas. No creo que con estos alquileres desorbitados podamos tener derecho a alquilar una vivienda y menos naturalmente comprarla.

El segundo es por qué la mayoría de los trabajadores solteros tienen que soportar el estar metidos en pensiones, y que tengan que estar pagando hasta 15.000 ptas. al mes, que en algunos casos sobrepasa la mitad del sueldo, y no tengan residencias, u otra cosa parecida, como los estudiantes, donde están mejor atendidos y les sale muchísimo más barato. No quiero creer que somos menos que los estudiantes. Además, si no me equivoco, somos nosotros quienes subvencionamos sus carreras y sus residencias.

No se equivoca.

Presos rebeldes

Un grupo de presos de la cárcel de Valencia que quieren apoyar la huelga de hambre «a muerte» que ha comenzado el preso J. R. Cornejo Sánchez, el cual lleva doce años en prisión, escriben:

La habilidad de Carlos García Valdés y de los políticos para ocultar todo lo que pudiera comprometer ante la clase obrera la demagogia capitalista, junto con el silencio de la prensa burguesa, han conseguido distraer la atención de la oposición pública de una de las más claras manifestaciones del terrorismo del Estado, al que todos temen.

No somos amigos de los escritos quejumbrosos que tanto han proliferado y que sólo sirven para suscitar los sentimientos «humanitarios» de la gente, pero tampoco pensamos que sea bueno ocultar una de las facetas más bestiales de la represión y el terror ejercidos por el capital sobre la clase obrera: la cárcel.

Esta represión es hoy más brutal, si cabe, que en vida de Franco. Se siguen dando palizas (por ejemplo en el Puerto de Santa María), existen policías paralelas entre los mismos presos dirigidas por los funcionarios (caso de Valencia, sobre el que mandaremos información), y continúan en sus puestos los mismos verdugos que con Franco. Los presos luchadores son secuestrados y trasladados a los penales más duros, especialmente preparados para ellos (hay casos de gente cumpliendo 11 meses de celdas de castigo). En fin, lo mismo de antes, pero en plan más sutil. La cacareada Reforma Penitenciaria, no beneficiaría más que a los «chivatos» y a los presos que se someten.

Pues ya lo saben, a someterse.

Policía disturbiadora

Un lector habitual vecino de Andújar relata soliviantado:

Andújar es una de las ciudades «favorecidas» últimamente con la implantación de Comisaría de Policía. Se trata de una población pacífica, enemiga de la violencia y del escándalo.

Desde el primer momento, las gentes del pueblo acogimos a la policía armada con curiosidad y cariño, admitiéndolos en nuestro círculo como unos ciudadanos más.

El día 14 de enero, en ocasión de enfrentarse el equipo local que milita en la tercera división regional, con otro equipo de su misma categoría, esta fuerza represiva se dio a conocer como realmente son, protagonizando una de las páginas más negras y desagradables de la historia del pueblo.

Finalizado el primer tiempo del encuentro surge una discusión entre los jugadores de ambos equipos, dentro de los vestuarios, llegando a las manos. El árbitro interviene y, viéndose impotente para frenar el brote de violencia, muestra tarjeta roja a todos los jugadores, dando por finalizado el partido.

El público se impacienta. Una voz expone por los altavoces que permanezcan tranquilos, ya que están tratando que el juez de la contienda reanude el encuentro.

No han transcurrido quince minutos, cuando penetra en el campo un grupo antidisturbios y, sin mediar más explicaciones, arremeten contra la multitud, lanzando granadas de humo y disparando pelotas de goma contra los espectadores.

El escándalo fue indescriptible. La multitud huye despavorida pisoteándose los unos a los otros, intentando alcanzar la única salida al exterior —una puerta estrecha, celosamente guardada por varios números, porras en ristre, sobre la que han lanzado varias granadas de humo, para hacer más dificultosa la huida—. Los sicarios a sueldo de Martín Villa golpean sañudamente a la gente. Hombres, mujeres y niños, son maltratados sin discriminación.

Hubo varios heridos y, a una chiquilla de corta edad, tuvieron que trasladarla a Jaén con varios huesos rotos. ¿Así es como piensan encontrar la comprensión y la colaboración del pueblo?

Cada cual tiene sus métodos.

Erase una vez un país...

por Antonio Alvarez-Solís

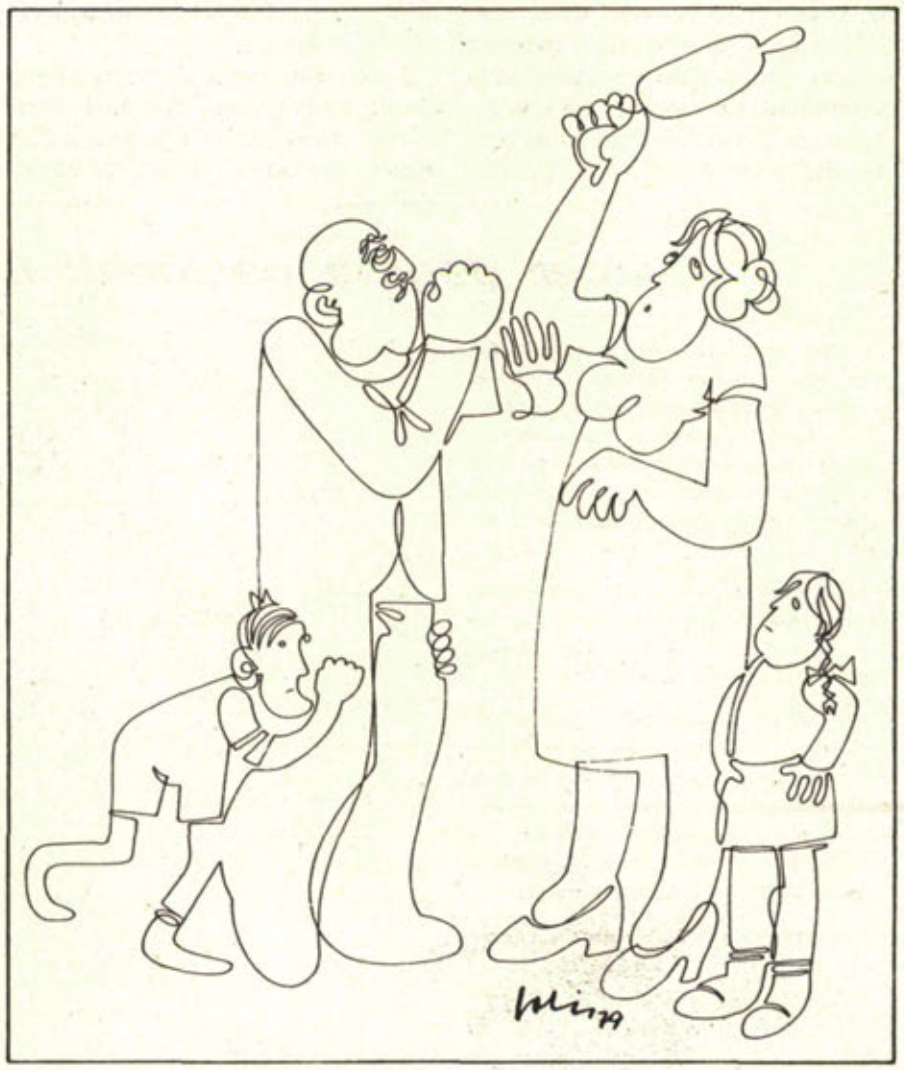
Los tres dogmas nacionales

Ahi se van a romper todas las olas políticas. Es mucha roca esa para que venga a quebrarse ante aguas tan poco poderosas. Espuma, nada más que espuma quedará en torno a los tres dogmas nacionales que seguirán en pie, enhiestos y cortantes, sobre la blanda arena política en que algunos gladiadores sin convicción ensayan golpes blandos a los respectivos escudos políticos. De vez en cuando, eso sí, un graznido de gaviota en torno al roquedal. Y nada más. Se pondrá el sol. Nacerá el día. Se pondrá el sol. Nacerá el día. ¡Dios, qué rollo! **Nadie** —¿lo entiende usted bien?—, **nadie podrá meterles el diente a la familia, a la escuela, a la Iglesia, que están clavadas como tres cruces sobre el monte del olvido.** Con todo aclaremos lo anterior, que esto es muy delicado y pueden ponernos a caldo: nadie podrá meterles el diente a la familia tal como está, a la escuela tal como existe, a la Iglesia tal como permanece. ¡Menudo follón si alguien osa!

¡De rodillas, hermanos!

Primer dogma de dolor: la familia.

Durante los últimos días tanto la derecha como la izquierda han incrementado notablemente su defensa de la familia. Unos directamente, indirectamente otros. **Piensen que una familia unida y en orden es un país unido y en orden** —¡buena la hicieron los romanos con el descubrimiento!—, **una sociedad sedente y sedante, una colectividad entre el rosario del padre Peyton y las inocencias de Santa Gema.** También aquí ha llegado la ola religiosa y crecen y se multiplican los ayatollahs. ¿Por qué no se ponen ya el velo casto las españolas? ¡Ah...! Y para eso hemos echado al **sha** de Persia, que si llega a reinar aquí a buenas horas estaría hoy en **Marruecos,** que bien que le hubiésemos montado una transición con derecho a democracia nueva y a **inmortales** viejos.



Ha estallado, sí, señor, la defensa de la familia tal como la conocieron muestros padres, los padres de nuestros padres y aún más padres que sentimos no recordar ahora. **Y en esa defensa se incluye un lote que contiene, obviamente, condenas severas del aborto y el divorcio.** Una señora de izquierdas, la esposa de **Felipe González,** se ha declarado antiabortista —¡todo, menos que nos pintes de blanco la Moncloa, como si fuera un cortijo andaluz, que tu marido nos ha amenazado con eso, **Carmen!**—, se ha declarado antiabortista, como decíamos, porque «ama mucho a los niños». ¡Pero si nadie quiere matar a los niños, **Carmen...!**

Y mientras la alternativa real de primera dama llora sobre los niños que podrían ser, un candidato de la derecha catalana, el señor **Sauri,** arremete contra el aborto porque atenta contra la vida. Es más, el señor **Sauri** llega, incluso, a solicitar nuevas y radicales severidades para preservar el orden social, incluyendo el restablecimiento de la pena de muerte. Se ve que el señor **Sauri** sólo admite las ejecuciones cuando el feto está ya crecido y ha hecho el servicio militar.

¡Madre, cómo se han puesto todos apenas alguien ha insinuado que esto de la familia habría que reconsiderarlo y ha declarado que las cosas pueden seguir siendo cosas, pero de otra forma y al margen del coñazo clásico!

Porque uno cree, aunque ame la familia, que aquí se están confundiendo ostensiblemente las cosas. Una familia puede mantenerse fuerte y rica aunque una señora decida abortar. A veces el aborto puede evitar hijos no deseados o un exceso mortal de nómina para el mantenimiento de la armonía familiar. ¿Está claro? ¡Pues parece que no está claro!

—Es que son tontos.

—No desestabilice. ¿Se acuerda usted de aquello de la desestabilización? ¡Buena nos la armaron con el invento!

En cuanto al divorcio, ¿qué les vamos a decir a ustedes, señoras y señores, que ustedes no sepan? Si un caballero y una señora no tienen las mismas aficiones, no piensan aceptablemente cercanos, no hacen el amor como Dios manda, se irritan cuando se ven o se callan cuando se encuentran, ¿qué han de hacer ese caballero y esa señora? ¿Y si el hogar está en guerra declarada?

—Dígalo usted de una vez.

Pues si el hogar está en guerra sólo queda el divorcio o militarizar la familia, como se hace con los ferroviarios en huelga.

Pero, ¿es que no puede concebirse una familia que sea punto de encuentro de voluntades concordadas, unión pactada con alcance temporal y humano, posibilidad siempre posible, construible y reconstruible, centro de independencias y lugar de igualdad? ¿Es que no cabe una familia en que el sexo sea algo más que matriz generadora, garambaina paulina y mujer sumisa frente al varón fuerte?

Anden, vamos a pensarlo.

—Usted quiere abrir un boquete en la sociedad presente.

—Hombre, si usted lo ve así...

Uno piensa que tras el parapeto de la familia, tal como la familia está, alguien muy avisado está defendiendo la Bolsa. Y Altos Hornos de Vizcaya. Y el cuerpo de letrados del Consejo de Estado. Y la leche Ram. Y Avón llama a su puerta. Todo, menos a los contribuyentes que forman, precisamente, la familia.

En una palabra: después de las elecciones, de eso del divorcio habrá que hablar en voz bajísima. Un poquirritín nada más. Y de lo del aborto, ni en voz baja. Hay que proteger la vida, hay que proteger la vida, hay que proteger la vida... ¿De quién? ¿La vida de quién?

Segundo dogma nacional: La escuela

¿Quién ha sido el que ha pedido una escuela laica, estatal, gratuita e igualitaria? Que se levante. Vamos a verle la cara. Será un republicano.

Segundo dogma de dolor: La enseñanza.

Ahí va a ser la de Troya, si alguien ataca seriamente. **Porque la derecha sabe que una escuela pública, laica, gratuita e igualitaria roería la entraña misma de la sociedad presente. La estratificación social se inicia exactamente en ese escalón primero de la escolaridad inicial. Ivan Illich ha dicho lúcidamente que el rol social de cada uno de nosotros no se fundamenta tanto en nuestras capacidades y saberes cuanto en las relaciones adquiridas desde la escuela primaria o secundaria, cuya misión principal quizá consista en clasificar, numerar y patentar con esa óptica a los miembros de la colectividad.** De la escuela se sale ya, al margen de toda ciencia o criterio de eficacia, con un número de orden, con una asignación de lugar en la pirámide. Es más, se sale profundamente psicologizado en una dirección concreta: la de que nosotros hemos de ser precisamente aquello que hemos sido esquemáticamente ya en el centro de nuestra formación; es decir, elementos de una determinada capa social y con cupón cortado para unos concretos beneficios.

Desde esa óptica, ¿cómo no va a defender la derecha con uñas y dientes el pluralismo en la escuela? ¿Cómo no va a defender la libertad de enseñanza, acunándola en la exigencia democrática? La derecha sabe que un niño habilitado en la escuela pública no tendrá jamás las mismas posibilidades ante la vida que un chico disparado desde la escuela rica o privada.

Y ahora, aleguen los alegantes las excepciones que quieran. Porque el sistema vive, precisamente, del sofisma de las excepciones. Siempre hay un americano que en esta sociedad clasista y dura hace el milagro de saltarse el escalafón vendiendo periódicos en el Bronx.

Todo esto, expresado así, parece obvio. Despreciable. Elemental. Pero la experiencia nacional, la nacional al menos, nos demuestra que las obviedades suelen constituir nuestros problemas más acuciantes. Ocurre sin embargo que declarar obvia o tópica una cosa, tacharla de elemental, equivale a marginarla de cualquier discusión sustancial, válida y sensata. La cultura dominante ha inventado estas clasificaciones insidiosas para evitarnos reflexiones liberadoras. El temor a parecer tontos o tópicos logra evidentemente que lo sigamos siendo.

Y bien ¿imaginan ustedes qué ocurrirá tras las elecciones con la escuela? Estén atentos a la pantalla. Ocurrirá que derechas e izquierdas se enzarzarán en una pelotera monumental por un poco más de ayuda o un poco menos de ayuda a la escuela privada, por un poco más de ayuda o un poco menos de ayuda a la escuela pública, por el control democrático de los centros privados, por el control democrático de los centros públicos, por tender la mano a los chicos pobres mientras se respete democráticamente a los chicos ricos.

Ocurrirá, pues, que no ocurrirá nada. Apenas nada. Pero que conste que no queremos amargarle a nadie el futuro. Siempre nos dicen lo mismo: **«Oiga usté, que es que no encuentra nada bien ¿eh?»**

Tercer dogma nacional: La Iglesia

Pues que estaba uno enredado con los dos primeros dogmas nacionales cuando se le amanece el tercero en unas declaraciones de monseñor Temiño, obispo de Orense, y del que teníamos estampa como Savonarola gallego, ángel de la tempestad y espada de Dios.

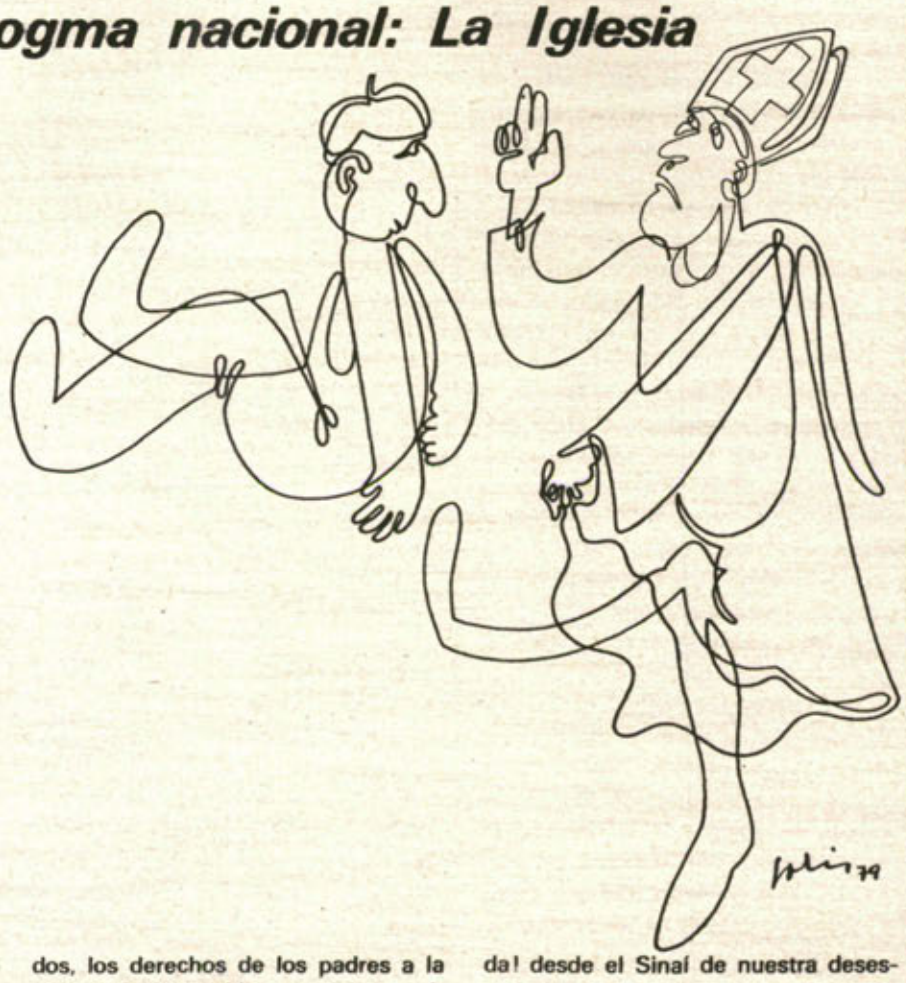
Y uno se dijo: «Pues mira qué bien. Ahora resulta que monseñor no es nada de eso, sino liberal y bien liberal, que aquí está la prueba».

Y la prueba era ésta, que la leímos con el alma suspensa y dando alabanza a Dios que acababa de operar el milagro: «Dentro del sector cristiano de la Iglesia caben opciones distintas. Por ello la Iglesia no debe ni puede imponer ninguna particular».

Dijimos entonces: «Hosanna, hosanna, que ha venido un serafín y nos anuncia la libertad con la retirada de los obispos a sus cuarteles de invierno».

Pero entonces monseñor añadía: «Las candidaturas que de manera descarada o disimulada propugnan ideologías materialistas o ateas, o procedimientos contrarios al Evangelio, o se oponen a la misión de la Iglesia, destruyendo la santidad del matrimonio, el respeto a la vida de los nacidos, los derechos de los padres a la educación de sus hijos, no deben recibir el sufragio del creyente».

Con lo que nosotros dijimos ¡miserere! desde el Sinaí de nuestra desesperanza.



A. A.-S.

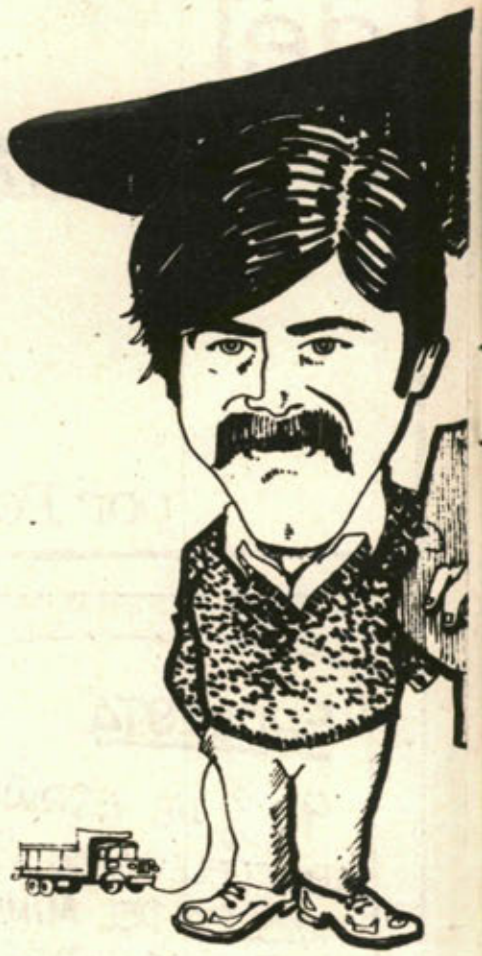
(Ilustraciones de CARLOS ALVAREZ-SOLIS)

Noticias del 5º canal

por Perich

ABERTZALES EN MADRID

«Esta vez nos van a oir»



Por MIKEL OIZ

Quieren que nos enteremos de una vez de lo que está pasando en el País Vasco, de que sepan en Madrid y en la periferia, en Galicia y en Almería de lo que allí hacen unos y otros. Quieren ir allí donde se toman las decisiones. Esta vez los abertzales están decididos a explicar sin tópicos el problema vasco, sus causas y, sobre todo, sus soluciones. Por ello van a las elecciones pasando por el mismísimo Madrid. «Esta vez nos van a oir», dicen mezclando cabreo y esperanza. Hemos conversado, en vísperas electorales con tres hombres clave de Euskadiko Ezkerra: Juan María Bandrés, Mario Onaindía y José Angel Malaxetxeberría.

«Aunque no quieran, en Madrid nos van a oír». El ex senador de Euskadiko Ezkerra **Juan María Bandrés,** candidato al Congreso en cabeza de la lista que presenta la coalición vasca en la provincia de Guipúzcoa esboza una sonrisa tras decir esto. Mientras, la sede donostiarra de Euskadiko Ezkerra contempla un continuo fluir de decenas y decenas de militantes que integran la coalición abertzale, que acuden a recibir las últimas instrucciones para la recta final de la campaña electoral: **«Juan María, acuérdate que el sábado te toca hablaren Rentería»,** dice una joven al ex senador. **«No os preocupéis. Estaré allí sin falta».**

Bandrés bromea durante unos instantes con la simpatizante de Euskadiko Ezkerra en Rentería y, para hacer honor a su apodo de **«Monseñor»** promete bendecir a todos los que asistan al mitin y otorgar indulgencia plenaria a los que voten a Euskadiko Ezkerra el 1 de marzo.

—¿Por qué te presentas de nuevo al Parlamento español?

—En primer lugar, porque me lo han pedido los partidos integrantes de Euskadiko Ezquerra, en segundo lugar porque considero que la mejor manera que tiene una persona independiente como yo de trabajar por una Euskadi libre es figurar en una candidatura vasca y de izquierdas como Euskadiko Ezkerra.

—Vosotros habéis defendido siempre al Consejo General Vasco y vuestra presencia en el organismo preautonómico es una buena muestra de ello. Euskadiko Ezkerra ha denunciado repetidas veces la falta de competencias del CGV. ¿A qué crees que es debida esta falta de competencias?

—El principal responsable es el Gobierno de Madrid. Suárez, Martín Villa y Abril Martorell nos han prometido infinidad de veces la transferencia de competencias que todavía estamos esperando. Resulta grotesco para nosotros el lema utilizado por el partido del Gobierno en la campaña electoral, porque todos los vascos sabemos que «UCD no cumple».

»A esta actitud de Madrid hacia el CGV hay que sumar además la nefasta labor de sus representantes en Euskadi. Cabe citar aquí el comportamiento de Viana, el lacayuelo de UCD en nuestro país, que apenas ha aparecido por el CGV y cuando lo ha hecho ha sido para obstaculizar el funcionamiento del ente preautonómico.

«Nos han prometido infinidad de veces la transferencia de competencias que todavía estamos esperando.» (Bandrés)

—¿Nos estás diciendo con esto que el CGV no sirve para nada?

—Ni mucho menos. Si como muestra de lo que sigo sirve un ejemplo ahí está lo conseguido por la consejería de transportes y comunicaciones que yo encabezo. Hace tan sólo unos días hemos logrado que los jubilados minusválidos y mutilados de la guerra civil puedan viajar de forma gratuita en las líneas de ferrocarril de vía estrecha.

«Todos los vascos sabemos que UCD no cumple» (Bandrés)

Esta medida sólo tiene validez por el momento para los ferrocarriles y transportes suburbanos, únicos que dependen del CGV, pero esperamos que en breve plazo abarque a todas las líneas de vía estrecha del País Vasco y sus efectos puedan extenderse así mismo a los trabajadores en paro.

DE BURGOS A SORIA, UN CAMINO ENTRE REJAS

Cristiano practicante, abertzale y marxista, a sus 43 años, **Juan María Bandrés** posee un nutrido historial como luchador por una Euskadi independiente y socialista. Si ya en 1970 dirigió el equipo de abogados que se encargó de la defensa de los militantes de ETA en el Proceso de Burgos, su dedicación a la política no le impide continuar con el ejercicio de la abogacía. Hace un año participó con abogados de otras naciones europeas en el equipo que se encargó de la defensa de su colega alemán **Klaus Croissant,** acusado de colaborar en las actividades de sus defendidos del Ejército Rojo alemán. Entre sus clientes figuran veintitrés presos políticos vascos de la prisión de Soria, acusados de pertenecer a ETA (político militar).

«La cárcel de Soria —nos dice Bandrés— **es un auténtico campo de concentración. Durante los años del franquismo tuve la oportunidad de conocer toda la geografía carcelaria del Estado español y puedo afirmar sin riesgo de equivocarme que el de Soria es el peor régimen penitenciario que conozco.**

»Sin entrar en el carácter ilegal de los traslados a Soria de presos preventivos que debían estar en las cárceles de las provincias en que hayan cometido sus supuestos delitos, lo que sufren a diario los presos vascos recuerda el comportamiento con los deportados en los campos de concentración alemanes.

»La situación en Soria es cada día más grave, ya que se sume a los presos vascos en un estado de postración que les puede llevar a una locura. Resulta inconcebible que, en contraste con las severas medidas de seguridad existentes, los presos puedan adquirir libremente en el economato de la cárcel cuchillas de afeitar. Tal vez mañana aparezcan cuatro presos con las venas cortadas. La versión oficial hablaría de suicidio, sin más. Ocurrió en Alemania con Andreas Baader y sus compañeros.»

Juan María Bandrés se apasiona cuando habla del tema y no puede ocultar su preocupación por lo que está pasando en la cárcel de Soria. Pese a su carácter reposado y sereno, el ex senador no puede soportar ciertas cosas, como aquella vez en Rentería, tras los sanfermines sangrientos del pasado año y la devastación que sufrió la localidad guipuzcoana a manos de la policía. **«Que se vayan»,** gritó **Bandrés** entonces, durante una asamblea popular celebrada por los habitantes de Rentería. La consigna, dirigida a las FOP, hizo hizo fortuna al ser asumida por la mayoría de los habitantes de Euskadi.

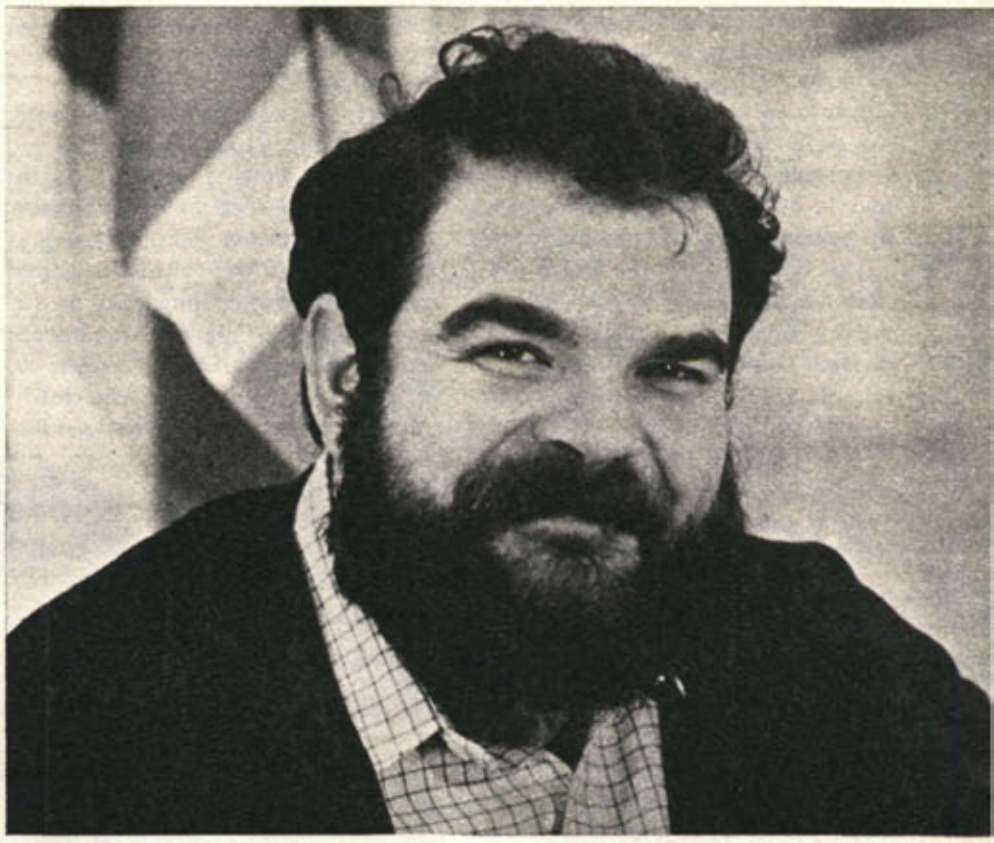
EL «QUE SE VAYAN» PUEDE CONVERTIRSE EN REALIDAD

Juan María Bandrés y **Mario Onaindía,** defensor y defendido en el juicio de Burgos, pueden encontrarse de nuevo juntos en el Congreso de diputados, sólo que, de salir elegido diputado, **Mario,** de 31 años, recién casado con una militante de **EIA,** el partido del que **Mario** es Secretario General, no se encontrará esposado, como en 1970.

En aquella ocasión, durante el Proceso de Burgos, **Onaindía,** nacido en la localidad vizcaína de Lekeitio, dejó de ser el acusado para convertirse junto a sus compañeros en el acusador de quienes les estaban juzgando. El juicio contra **«los de Burgos»** se convirtió en el juicio de **«los de Burgos»** contra el franquismo.

Los problemas de **Mario Onaindía** con los tribunales militares no han terminado, puesto que se encuentra procesado con una petición fiscal de tres años de cárcel por una nota necrológica publicada por su partido en el aniversario de la muerte de los militantes de **ETA** a manos de la Guardia Civil.

«Si en Burgos no lograron hacerme callar, tampoco lo van a conseguir ahora si llego al Parlamento», afirma el Secretario General de **EIA,** que cree que **«en un estado democrático burgués Martín Villa tendría que estar inhabilitado para desempeñar cualquier cargo y en un estado socialista tendría que estar en la cárcel».**



«El Estatuto es algo así como el último vagón del último tren para llegar a una situación de normalidad en Euskadi» (Onaindía)

—Algunos acusan a Euskadiko Ezkerra de dar su apoyo a un proyecto de Estatuto Vasco que no reconoce las principales aspiraciones del pueblo de Euskadi.

—Quien diga eso es que desconoce por completo el contenido del Estatuto. Nosotros le damos nuestro apoyo porque creemos que es la plasmación práctica de nuestras principales aspiraciones. El «que se vayan» puede convertirse en una realidad con el Es-

tatuto y también la incorporación de Navarra en Euskadi, los conciertos económicos, el bilingüismo y otras muchas reivindicaciones, todo ello sin que suponga una renuncia a nuestro derecho a la autodeterminación.

»Para nosotros el Estatuto es algo así como el último vagón del último tren para poder llegar a una situación de normalidad en Euskadi. El Gobierno que surja de las elecciones, sea el que sea, deberá tener esto muy en cuenta, pues puede cometer una irreparable torpeza si modifica una sola coma del actual proyecto de Estatuto.

—Pese a vuestro entusiasmo por el actual proyecto, un importante sector de la izquierda abertzale, agrupado en torno a Herri Batasuna, no comparte vuestra forma de ver las cosas.

—Desde nuestro punto de vista los compañeros de la izquierda abertzale a los que aludías cometen un importante error. Es como si cada uno dispusiera de dos montones de ladrillos y ellos los utilizaran para arrojarlos contra todo aquello con lo que no están de acuerdo. Nosotros preferimos ir colocando los ladrillos de uno en uno y, cuando sea necesario, arrear un ladrillazo. No creemos que la política de andar a ladrillazo limpio sea la más adecuada, al menos mientras nuestro adversario disponga de más y mejores ladrillos que nosotros.

—Se dice que tu partido es el brazo político de ETA (p-m).

—EIA y ETA son dos organizaciones diferentes, por lo tanto es absurdo suponer que nosotros somos una prolongación o brazo político de esta organización. Lo que sí puedo deciros es que Mario Onaindía, hoy secretario general de EIA, si militara en una organización armada, estaría en ETA político-militar.

HAY QUE ESTAR ALLI DONDE SE TOMAN LAS DECISIONES

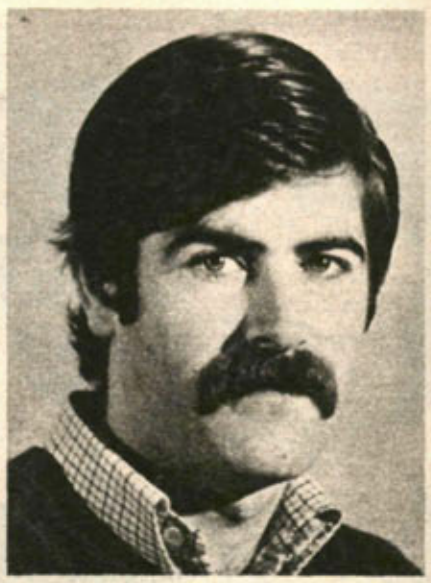
—¿Qué ofrece Euskadiko Ezkerra a Euskadi?

—Fundamentalmente una plataforma común que aúna las corrientes nacionalistas y socialistas que en este país, por profundas razones históricas, habían caminado separadas y enfrentadas y con ello la racionalidad positiva de un proyecto político. esperanzado, de construir Euskadi.

»En el plano de las medidas concretas que proponemos, figuran principalmente el afianzamiento y profundización en Euskadi de las libertades democráticas, la superación de la crisis económica con medidas que favorezcan a los trabajadores y la defensa del actual proyecto del Estatuto de autonomía.

»Respecto a la defensa del Estatuto, el último de los tres ejes sobre los que gravita actualmente nuestro programa, tengo que recalcar la importancia de que la izquierda abertzale esté presente junto al PNV y el PSOE, en que en los debates constitucionales no votaron a favor del derecho a la autodeterminación y son corresponsables de los nefastos pactos de la Moncloa.

»Nuestros compañeros de Herri Batasuna no piensan como nosotros y han anunciado su decisión de «no ir a Madrid». Nuestra opinión es que esto constituye un gravísimo error porque hay que estar presentes allí donde se toman las decisiones.



«Nosotros preferimos ir colocando los ladrillos de uno en uno y, cuando sea necesario, arrear un ladrillazo» (Onaindía)

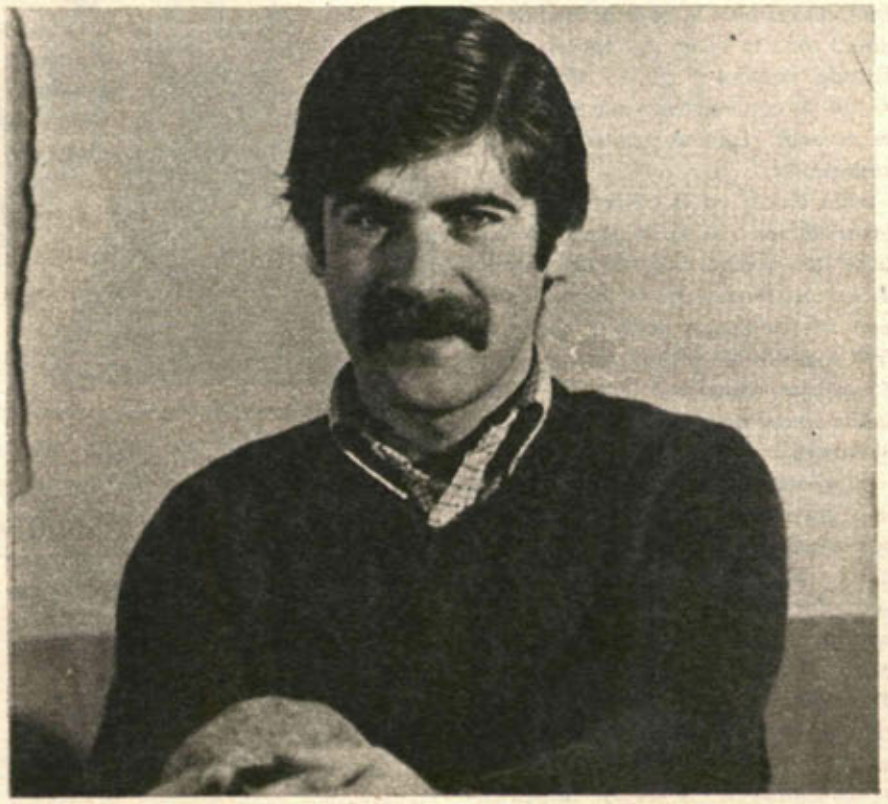
TXAPELAS PARA EL PARLAMENTO

Tal vez obedezca a este deseo de estar presente allí donde se toman las decisiones la presentación de Euskadiko Ezkerra en las circunscripciones electorales de Madrid y Barcelona. Mientras en Barcelona los abertzales de Euskadiko Ezkerra han pedido a sus simpatizantes el voto al Bloc d'Esquerra d'Alliberament Nacional, cuya candidatura se encuentra encabezada por el ex senador Xirinachs, en Madrid confían en que su lista de candidatos pueda conseguir bastantes votos pese a no haber realizado campaña electoral.

José Angel Malaxetxebarría Zabalarana, de 26 años, camionero en paro, hijo de un gudari del batallón socialista **«Tomás Meabe»,** figura con su larguísimo nombre en el primer puesto de la lista de candidatos al Congreso por Euskadiko Ezkerra en la capital del Estado.

«Kanjela» —este era el nombre de guerra de **Malaxetxebarría** cuando militaba en **ETA**— hizo la mili en paracaidismo y formó parte de la comisión investigadora del bombardeo de Guernica. Su pertenencia a **ETA** hizo que fuera condenado por asociación ilícita y pasará tres años en las cárceles de Basauri, Carabanchel, Jaén y Segovia.

«Aunque no hemos hecho campaña en Madrid —dice «Kanjela»— **confiamos en que numerosos vascos, gallegos, andaluces, catalanes, canarios... todos aquellos trabajadores de la periferia del Estado que se han visto obligados a abandonar sus países de origen para venir al Madrid centralista, nos den su voto. Y también, por qué no, todos los trabajadores madrileños hartos de los partidos que dicen defender sus derechos y luego no vacilan en traicionarlos mediante trapicheos consensuales. No estaría mal que tuvieran en el Parlamento español a un diputado vasco con txapela.»**



«No estaría mal que los trabajadores madrileños hartos tuvieran en el parlamento español a un diputado vasco con txapela» (Malaxetxeberría)

COLL habla del Gobierno

Si yo fuera gobernante...

Ni por todo el oro del mundo yo sería presidente del Gobierno. Primero, porque no dispongo de todo el oro del mundo, como los americanos o los intermediarios. Tercero, porque aunque dispusiera de la mentada cantidad, no me nombrarían presidente al estar totalmente desvinculado del Opus. Y segundo, porque no soy guapo. Bueno, realmente guapo sí que soy, pero no guapísimo, que es facultad imprescindible, a la vista de lo que se aproxima, para sentarse en la Gran Butaca Rectora. Aunque, a fuer de sincero, sí podría decirse que soy guapísimo, pero no exageradamente guapo, como le **uceden a otros, vecinos de capullo en mano, según se va derecho, torciendo un poco a la izquierda.**

Si gobernar es **«regir la cosa pública»**, y uno a veces no rige **«su propia cosa»** por demasiado alcohol o por falta de sexy en la perniabierta, ¿cómo se puede pretender atisbar con tino la meta utópica de la panacea común? El hombre que sea consciente de su humildad mental, jamás podrá aspirar al cargo, por alto que sea el jornal o las fincas que derivaren de éste.

A veces he sufrido oníricas pesadillas. Me he visto rodeado de íntimos serviles. Porque como alguien dijo, ya que todo lo que se diga alguien ya lo dijo antes, **«Los serviles hacen serviles a los demás»**. He visto muchedumbres alargando hacia mí sus manos, unas veces para estrechar las mías, otras para exprimirme las entrañas. He podido contar todas las caries de las innúmeras bocas que querían besarme o morderme. Me he orinado de placer, como los ricos. Y me he meado de miedo, como los pobres. Piropos y amenazas se mezclaban en un coro ensordecedor formado por ese monstruo que configura lo plural. Y en esas pesadillas, siempre se alternaba la mezquina dádiva sobornante con el oscuro círculo coronado por el punto de mira. Y, como en la vida misma, yo huía, lloraba, sonreía, me zafaba, caía en brazos de, prometía, juraba, sudaba, y en el suelo aparecían grietas que me tragaban hasta un tiempo aproximadamente infinito.

Y me he despertado oyendo el galope de mi cardias. La habitación vacía. Puede que ni yo mismo estuviera. Me he precipitado sobre mi carnet de identidad. ¿Profesión? Humorista. ¡Aleluya! No dice ni presidente ni gobernante, ni nada por el estilo. Luego lo que les pase no es culpa mía. O sea, que puedo y debo dormir tranquilo, ¿no? Así, pues, yo no promuevo huelgas, ni represento a nadie, *ni injerto mis ideas, ni ataco al colega*, ni me comprometo a construir el Edén, ni a salvar lo insalvable, ni a repetir lo mil veces dicho por mil... ¡Coño, qué suerte la mía! Soy grano que no hace granero, pero ayuda al compañero. Grano sí, que no divieso. Un grano que, si se abre, puede hasta dar pan antes que pus.

Mis hijos duermen tranquilos. Sus rostros parecen serenos y confiados cual sirvientes de marqués. Los contemplo durante algunos meses de forma ininterrumpida. Después vuelvo a mi cama. Y pienso: **«Me preocupa el porvenir de estos chicos»**. Me gustaría que creciesen sanos, fuertes y libres. Sobre todo sanos. Sobre todo fuertes. Sobre todo libres.

Si yo fuera gobernante...
No, de ninguna manera.

Aunque sea sólo por una noche, deseo dormir en paz.

Demasiada y mala

Hablan los expertos

Por VICENTE GRACIA

Los especialistas están defraudados. Se ha derrochado el dinero —los partidos que lo tienen— pero no el ingenio, y mucho menos la claridad y la valentía. Ha sido determinante la corrupción moral por parte de UCD. A la alianza popular de Coalición Democrática (CD) los americanos les han hecho un triste favor. A la izquierda le han faltado agallas y dinero. Y los pequeños de uno u otro signo no se comerán un rosco. Vaya panorama.

Son centenares de millones de pesetas lo gastado. No hay manera de conocer la cifra exacta. Lo único exacto es que lo pagamos entre todos. Es el precio de la democracia. Caro, bastante caro. Pero con todo, pese al aparente ahorro de la dictadura, bastante más barato que aquélla. Bastante más barato porque la democracia nos permite llegar a tomar conciencia de que la realidad del país no es consecuencia de la buena o mala administración de un tirano, sino de la voluntad de todos nosotros. Y de este conocimiento no hay duda que puede derivarse un mejor futuro para todos.

Metafísicas electorales aparte, nuestra pretensión ha sido averiguar la calidad técnica de la propaganda utilizada por los distintos partidos, y en qué medida el gasto ha sido rentable de cara a la elección más acertada.

Existe en publicidad un antiguo dicho que asegura que la mitad de un presupuesto es dinero tirado, pero que lo que nunca se sabe es qué mitad es. De lo que se ha gastado y de su posible rentabilidad de cara a mejorar la calidad del voto es de lo que hemos interrogado a diversos especialistas en comunicación publicitaria: **Marcial Moliné** (MMLB), **Gabriel Raya** (Lintas), **Francisco Izquierdo** (IN), **José María Rex** (OESTE) y al sociólogo **Amando de Miguel,** si bien éste nos ha expuesto su criterio como ciudadano, en todo caso como ciudadano «experto» pero no como sociólogo ya que, muy honestamente nos ha confesado previamente que como sociólogo no poseía información suficiente para opinar. Los demás, como publicitarios, sí.

Convendría señalar previamente un hecho sintomático y curioso. Los partidos de izquierda, del PSOE hacia atrás, han realizado sus campañas utilizando los servicios profesionales de sus propios militantes, aunque contando con ayudas exteriores. En cambio, los partidos de derecha, de UCD hacia atrás, y muy especialmente UCD, han utilizado los servicios profesionales de las grandes agencias comerciales y algunos de ellos, de los que menos podía esperarse —ése es el caso de la Alianza Popular que lleva ahora el nuevo nombre de **Coalición Democrática**— recabando la colaboración de importantes especialistas norteamericanos. También ha contado este partido con la colaboración de las agencias **Arilla, Dardo, Rasgo** y **Arge.** Esa última ya preparó en 1977 la de **Alianza Popular.** UCD ha recurrido a **Valeriano Pérez** y **Alas, Clarín** y **Publinsa.**

CORRUPCION Y EFICACIA

Amando de Miguel comienza planteándose la duda de la eficacia de la inversión global realizada: **Todos han gastado más de lo que deberían. Es un derroche. Al menos diez veces más de lo que se debería. Y es que en definitiva, la mayor parte del electorado tiene ya previamente su decisión tomada. Todo este esfuerzo económico está dirigido a la mínima cantidad de electores que toman su decisión en el último momento. Por lo demás, la mejor publicidad, la más eficaz y con la que muy difícilmente pueden competir los demás partidos es la que UCD hace en TVE en los telediarios y demás espacios informativos. Es la más inteligente en términos de eficacia, no de moralidad, naturalmente, ya que para mí esa utilización es una corrupción moral. Pero reconozco su inteligencia en orden a la eficacia. Más eficaz sería, sin duda, que UCD diera mil pesetas a cada elector. Y sería muy inteligente por su parte. Lo que ocurre es que mientras la corrupción moral del uso de la televisión no es denunciable como delito perseguible, ya que es legal, comprar los votos sí que lo sería.**

Opina **José M.ª Rex** que **el factor común en todas las campañas es el olvido de las preocupaciones reales del electorado, lo que provoca una gran confusión. Ninguno ofrece alternativas concretas de soluciones reales a los problemas. En estos momentos** (21.2) **la confusión es grande.**

Marcial Moliné considera que **se ha producido un cambio muy grande desde el punto de vista publicitario respecto a las anteriores elecciones. Se han espabilado mucho. Ahora hay más técnica, lo que significa más respeto al elector. Se nota que han pen-**

sado en él. También hay más combatividad y más garra.

Como se ve, los dos puntos de vista no pueden ser más contradictorios. Y así es la vida.

Gabriel Raya, tan ecléctico como la vida misma considera que **en general cada partido cubre mejor o peor los objetivos que se proponía y en general hay un aparato publicitario que les responde. Otra cosa es su rentabilidad.**

UCD, EL MAS PODEROSO

Y por lo que respecta ya a las campañas concretas de cada partido, en lo que atañe a UCD, **Francisco Izquierdo** piensa que **es la mejor orientada. Dice lo que tiene que decir. Es como una regata. El que va primero tiene que hacer lo que no hacen los demás. ¿La utilización de los telediarios? Eso pasa en todos los países. Si los socialistas estuvieran en el poder harían lo mismo...**

Moliné considera que UCD ha capitalizado muy bien a Suárez, sobre todo en la televisión. **Han partido de una idea muy buena: centrémonos. Define al partido y dice lo que pretende. Es la mejor, desde luego. Y no lo digo porque el autor sea Monfort, mi socio del negocio.** Barriendo.

Asegura **Rex** que **publicitariamente es muy arriesgado referirse a lo dicho y lo hecho como demostración de que se cumple, pues la masa no llega a discernir más que los grandes conceptos y es peligroso hablar de hechos cuando hay una impresión general de degradación del orden público, de la economía, aumento del paro, etc. Si esto es lo hecho, se lo están poniendo muy fácil a la oposición. Por lo demás, la campaña está técnicamente bien realizada. La utilización de la palabra «centrémonos» me parece hábil pero dudo de su eficacia comunicadora. No es una expresión popular.**

Dice **Raya** que **es adecuada a los objetivos que pretende cubrir. Técnica y económicamente está por encima de las demás. Utiliza trucos nemotécnicos elementales —la «o» de «vota» utilizando el logotipo del partido— muy interesantes aunque demuestran su falta de confianza en el elector. Tiene un trasfondo opusiano en correción y estilo.**

Y **Amando de Miguel** piensa que **la campaña de UCD es muy coherente con la estructura personalista de su partido, aunque es muy generalizante. No va a los temas concretos sino que solamente pretende impresionar al elector.**

CD, AMERICANOS Y FRANQUISTAS

Es difícil precisar si **Coalición Democrática** (CD) se presenta por la derecha o la izquierda de UCD. Quiere hacerlo por ambos lados y eso es difícil. En realidad están ahí los políticos que por razones varias no pueden estar en UCD pero, en cambio, sí podrían estar en el poder. Les falta su oportunidad histórica. Y en eso están. Buscándola.

Se han equivocado en todo —asegura **Rex**—. **Con sus ataques al centro no hacen más que reforzarlo. Sus consejeros americanos la han pifiado. Su lema de «porque las cosas no están centradas» es un ataque a otro partido, pero no es una propuesta concreta. No ofrecen una razón para preferirlo a él. Su anagrama tiene un aire agresivo, de combate de judo o boxeo más que de abrazo fraternal. Le falta un liderazgo. El nombre del partido es extraño y el color verde, malo.**

Coincide mayormente **Izquierdo: La peor de todas. Sin garra ni fuerza. Mal viaje ese de Osorio a Norteamérica en busca de técnicos extranjeros. Improvisada. Mal realizada técnicamente.**

Precisa **Raya** que **su error de comunicación es que han abusado de la técnica publicitaria. Tiene una articulación de producto de consumo. Mentecata. Ese signo de la «V» de «vota» entre símbolo de la victoria a lo Churchill y raíz cuadrada es complicado y confuso.**

Podría haber sido la campaña para un referéndum franquista —opina **Moliné**—. **Apela a las motivaciones que supone que preocupan al elector sin averiguar si en realidad es así. Si hubieran apoyado su campaña en Senillosa les hubiera ido mejor, pues tiene más crédito que los demás. Recuerda a la campaña de los 25 años de paz franquista. Repleta de tópicos.**

Y, finalmente, **Amando de Miguel: Es una publicidad de orden y familia. Responde a lo que es, muy conservadora. Sin alicientes de ningún tipo.**

Mal lo tienen Fraga y compañía al decir de los especialistas. Hay que

precisar, sin embargo, que éstos no han valorado la «cantidad» ni volumen de medios utilizados, lo cual, al menos en teoría, tendría que ser bastante determinante.

Abordemos ahora la publicidad de los partidos pobres, o sea los de izquierda: PSOE y PCE, para abreviar. Comencemos por el primero.

Valoración técnica de las distintas campañas

Un equipo de especialistas ha realizado para INTERVIU el siguiente cuadro estimativo de las distintas campañas en función de los objetivos electorales de cada uno de los partidos.

		U.C.D.	P.S.O.E.	C.D.	P.C.E.	U.N.	P.T.	O.R.T.	P.L.
1	Inversión económica en medios publicitarios tomando la cifra 100 para U.C.D.	100	45	60	32	23	20	18	12
2	Claridad del beneficio para el elector	80	75	85	40	20	90	20	25
3	Adecuación de los textos al elector	85	70	60	25	50	90	25	60
4	Adecuación visual	80	90	50	60	70	90	35	20
5	Adecuación slogan	75	80	90	40	85	90	20	75
6	Adecuación logotipo (símbolo) al beneficio básico del elector	60	85	90	45	75	30	20	45
7	Coherencia unidad total campaña	80	60	70	85	80	50	35	85

Esta valoración ha sido realizada tomando todos los medios empleados (prensa, ravistas, vallas, folletos, cine, TV.) excepto radio.

Notas

1. Esta valoración no recoge el sprint final de los últimos días de la campaña que probablemente alterará considerablemente los porcentajes (aumentando la diferencia en favor de UCD).
2. Los beneficios básicos de los distintos partidos parecen ser: UCD, evolución controlada; PSOE, firmeza y justicia; DC, orden y seguridad; PC, lucha contra el paro y representatividad; ORT, avance dentro de un orden; PL, conservadurismo e integridad territorial; PTE, juventud y revolución; UN, patria y moral. Las cifras valoran el grado en que ese beneficio es comprensible para el electorado, no su identificación con la base teórica del partido.
3. Fija el grado en que el estilo y léxico del texto es adecuado al nivel socio-cultural del electorado objetivo.
4. Incluye las campañas en todos los medios, excepto convocatoria de mítines.
5. Se han tomado: UCD cumple; PSOE. Tu voto es nuestra fuerza; CD. Para ordenar bien las cosas; PC. Pon tu voto a trabajar; UN. España en tus manos; PTE Una izquierda diferente; ORT. Para avanzar; PL. Recobra tu confianza.
6. Refleja el grado de comprensibilidad ideogramática del logotipo (símbolo) como unidad semántica adecuada al contenido del beneficio básico seleccionado para la campaña electoral.
7. Se valoran los rasgos comunes que hacen perfectible al elector la unidad de la campaña.

PSOE.
FALTA SOCIALISMO

El PSOE se ha puesto más triste que la otra vez —afirma **Rex**—. **La imagen de Felipe no es tan juvenil sino que va ya de presidente de Gobierno, pero todavía no lo es. A buena parte de sus electores les defraudará esta imagen más conservadora, aunque ganarán votos por otro lado, indudablemente. Esa abundancia de color negro le da un aire necrofílico nada optimizador. El eslogan es bueno y claro: «Tu voto es nuestra fuerza», promete protagonismo real al elector pero, por contra, no aporta soluciones reales a los problemas concretos de sus electores.**

Moliné es mucho más tajante: **Están en el túnel del tiempo. No se han enterado. Utilizan tópicos sin ninguna intención de dialogar con el elector. Tiene incluso defectos técnicos graves. Los símbolos están mal colocados y a veces ni siquiera se distinguen. Mal.**

Mucho más benévolo es **Gabriel Raya: Hay una inteligente utilización de Pablo Iglesias junto a Felipe. Da a entender que no hay improvisación sino continuidad con aquel líder que tiene muy buena imagen histórica, un ente de razón. Tiene fuerza en general. Capitaliza el paro y el terrorismo.**

No entiendo la campaña de los socialistas, confiesa **Izquierdo. Les falta agresividad, como si tuvieran ya la seguridad de haber ganado, como si fueran los líderes. No luchan. Se mantienen a la defensiva. Debe existir para ello alguna razón que yo no alcanzo a entender.**

En parecidos términos se expresa **Amando de Miguel: Muy edulcorada, dulzona. Parece como si les avergonzara pregonar su socialismo. Se distinguen poco. Es blanda y muy poco socialista. Pero no creo que todo esto les reste votos.**

PCE.
NO SE LE VE LA FUERZA

Y, finalmente, abordaremos la campaña de los comunistas. Hay que precisar que algunos de los entrevistados se refieren a la campaña del PSUC, comunistas de Cataluña, indistintamente con la del PCE.

Está muy bien, asegura Izquierdo. **Tiene ingenio y aborda problemas reales. Mantendrán a los incondicionales. Es difícil que convenzan a otros.**

Moliné opina que **han simplificado demasiado. Está bien el slogan pero falta humanidad. No obliga a reflexionar. No hay diálogo con el elector.**

En cambio, **Rex** afirma que **son los que mejor lo han hecho. Distinguiría entre PSUC y PCE a favor de los primeros. El simple grito de «¡Visca el PSUC!» les puede dar votos. Alienta un sentimiento progresista. Problema importante con su líder, Carrillo, que no lo pueden vender en todas las regiones. Además no es precisamente Robert Redford y eso, comparándolo con los demás, cuenta.**

Gabriel Raya matiza: **Bien planteada de textos e improvisada desde el punto de vista gráfico. Un poco ingenua pero rezuma honestidad, en cambio. Falla fundamentalmente en el volumen: no hay dinero. Acaso demasiado prudente. Evitan anunciar: «el pueblo al poder», que sería lo lógico, pero temen asustar. Juegan blando, con miedo. Falta fuerza, agresividad.**

Y termina **Amando de Miguel: un poco mejor que las otras, pero no gran cosa. Da imagen de honradez, pero muy edulcorada y tímida, como si tuvieran vergüenza de ser honrados, lo que les hará ganar algunos votos, pocos, por la derecha y acaso pierdan todavía más por la izquierda.**

GANA LA PASTA

Existe entre los entrevistados disparidad de criterios respecto a la afirmación de que **ganará el que más dinero gaste.** Si bien admiten que es muy importante el volumen de los cinco últimos días respecto a ganar el voto de los indecisos. Ahí prácticamente todos coinciden, salvo Amando de Miguel, en que la potencia económica favorecerá a UCD y CD.

No estará de más recordar que en las pasadas elecciones el fabuloso derroche de octavillas y folletos que hizo UCD llegó a provocar atascos en los desagües de las alcantarillas y patinazos a los automóviles, pues lanzaban cajas enteras al suelo desde camiones.

Tienen poco que decir los especialistas respecto a los minoritarios de uno u otro signo. No se comerán un rosco. Acaso el PTE o la ORT, que con sus escasos medios han irrumpido con gallardía, fuerza y derroche de entusiasmo. Y honradez de sus militantes. **Blas** acaso salga por Madrid que es la capital. Los partidos que se presentan a escala regional no se han considerado por razón de funcionalidad.

Crónica de gentes

por Francisco Umbral

El matriarcado UCD

Me gustan las mujeres de UCD, no puedo remediarlo, mujeres y hombres que cuando se publique esta crónica de gentes estarán ya, seguramente, barriendo la casa de la patria, conquistada/reconquistada, y asomándose luego a la ventana, como decía Eugenio d'Ors que hizo Isabel la Católica, de la cual vienen todas:

—Reyna Ysabel barrió la estancia y luego se asomó a la ventana.

Con esto de asomarse a la ventana, se refería el maestro a descubrir América. Las amazonas UCD no han descubierto América, pero Carmela García Moreno dijo una cosa muy ecuestre:

—Me hubiera gustado ser una figura del Renacimiento.

Y a mí. Leonardo, por ejemplo, pero en más hombre. O la Gioconda. Lo que a mí me hubiera gustado realmente, Carmela, es ser la Gioconda, pero en caballero de la mano al pecho. Yo es que lo quiero todo. Vosotras es que lo queréis todo. La superjai ucedé, naturalmente, es Bárbara Rey, que sin embargo no ha hecho campaña y se ha ido a Totana con su madre a la probanza de la matanza (qué bellas cacofonías murcianas y campestres: la probanza de la matanza) Barcelona es Bárbara. Lo malo es que Bárbara no es Barcelona. Le falta seny. Pero el ancho y fragante matriarcado UCD lo veo yo encarnado, sobre todo, en esta santísima trinidad: Bárbara Rey, Carmela García Moreno, Rosa Posada. La bella, la lista y la progre.

—Abstenerse es votar a lo desconocido —dijo en su día Rosa Posada.

Bueno, y a la viceversa. Votar es abstenerse de lo desconocido. Limitarse. Y lo que importa es el misterio, el más allá. Once días antes del 1-M, o sea, el plazo justo para quedarse embarazada, que es desde el onceavo día anterior a la cosa, Rosa Posada salía en los papeles candidata al Senado por Madrid. Hoy ya sabrán ustedes si se ha quedado políticamente preñada. Yo aún no lo sé cuando escribo. Por mí, que sea niño.

Rosa Posada no sabe correr, pero es buena nadadora. Rosa Posada tiene la melena suelta, con brisas de peluquería, la nariz respingona, la boquita agresiva, la mandíbula firme y un foulard al cuello que es el de las que van defendidas por la vida contra la faringitis y los malos vientos del Este o del Oeste, dispuestas a no tragar, porque para algo han hecho una carrera.

—Me gustan Chopin, las flores y los pintores impresionistas.

Justo lo que da una sensibilidad burguesa pasada por las subastas de arte de Durán. Puro Serrano, puro barrio de Salamanca, pero con un toque de agresividad que la levanta la punta de la naricilla respondona ante la Historia.

Chopin o el romanticismo de derechas que nunca hará de un piano una guillotina. Las flores, que generalmente viven en las floristerías de Serrano, a setecientas pesetas las quince o veinte rosas no simbólicas, sin flechas ni espinas, sin puños ni espadas. El impresionismo, o sea la máxima revolución burguesa de la pintura, el robo napoleónida de Francia a Goya, el espatulazo madrileño/aragonés desprovisto de furia crítica.

No le toques ya más, que así es la niña.

A lo mejor, en estos momentos, ministra de Cultura o de la condición Femenina, la rosa. Ya ves, Juan Ramón, maestro, muerto. La Posada es especialista en temas europeos, y este europeísmo es lo que le da a su melena un viento de aduanas y aeropuertos. Las niñas de Serrano empezaron de azafatas Iberia y han acabado siendo Iberia ellas mismas, ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda.

Salve.

Parece que la Posada propugna la desintoxicación política, para lo cual lo que tienen que hacer es no llamarnos a las urnas cada tres meses para preguntarnos si Suárez debe fumar winston o marlboro. Venga adonde está el sabor. Venga al sabor de la democracia cheli. Cómo lo ves.

Rosa Posada lee. Quince libros hacen cola en su vida, esperando que Rosa los lea o los escriba. Espero que entre los quince haya alguno mío. Me gustan las chicas ucedé, las señoras ucedé, con todos los respetos, no puedo remediarlo. Uno se ha pasado la vida a la sombra de las muchachas rojas, pero con los años va uno comprendiendo que la burguesía progre, el progresismo de derechas, el centrismo impresionista, la democracia chopiniana y el parlamentarismo floral esconden el discreto encanto de la socialdemocracia y, ya, a estas alturas, cómo vamos a renunciar a eso.

Tengo probada, incluso con exceso, mi devoción por Bárbara Rey. Le tengo escrito algún artículo a Carmela García Moreno, que me invita a almorzar. Acabo de hacer esta semblanza lírica y lúdica de Rosa Posada, con orla de flores, impresionismo y pianos. Me gusta la feminidad ucedé, me huele bien, me fraga (de fragancia). «Cómo fragan las señoras», iba a titular una vez Álvaro de Laiglesia, y no se atrevió. Me fraga, me mola, me gusta el matriarcado ucedé, y pienso si ucedé, vencedora o vice cuando usted lea esta crónica, no es un matriarcado donde las mujeres deciden: las mujeres de toda España, que votan Suárez porque truca cantidubi por el teleinvento. Si la nariz de Cleopatra, de Helena, de Nefertiti, de cualquiera de aquellas putas, cambiaba el curso de la Historia, ¿cómo no va a decidir la nariz de Suárez el curso de nuestra democracia?

Por narices.

Tómese la tensión en casa!

Con el mismo aparato con que le toman la tensión, un esfigmomanómetro y estetoscopio, Vd. controlará perfectamente las variaciones o normalidad de su tensión. Con sus propias manos y desde su casa conocerá cómo tiene la tensión sanguínea. Ahorrará tiempo, molestias y dinero. Cuando tenga alguna variación, sólo tiene que ir a su médico.
En países desarrollados este aparato, de importación, es utilizado en muchos hogares por su comodidad y seguridad. Un folleto de instrucciones le mostrará en un momento cómo debe tomarse la tensión. Es un aparato de muy fácil manejo.

DE MUY FACIL MANEJO

La mejor solución para hipertensos y quienes deben controlarse periódicamente la tensión.

Escriba solicitando el **Aparato de medir la tensión**, que recibirá abonando contra reembolso de 2.700,— Ptas., más 80,— Ptas. de gastos de envío. Teniendo derecho a su devolución, en perfectas condiciones, en un plazo de 10 días, reintegrándole el importe.

OMBU Aptdo. Correos, 9417 Barcelona

ROTA (CADIZ)

La madre que NO

Por JOSE MARIA SULLEIRO — Fotos: FERNANDO ABIZANDA

Apareció en los periódicos. Una madre había vendido a su hijo. INTERVIU estuvo en Cádiz, buscó y consiguió el testominio de los protagonistas.
Esta historia, sucedida en Rota, **es cosa de hombres.** *De hombres-policía, de hombres-abogados, de hombres-jueces, de hombres-periodistas. Así da gusto lo bien que resulta: el servicio policial es brillante, la acción judicial es diligente, la madre es desnaturalizada y la prensa ofrece encantada la noticia:* **«Vende a su hijo por veinte mil pesetas».** *Lástima que sea mentira, pena que sea un montaje, risa que esto sea una historia de caballeros. Pero vamos a contarla entera, como fue de verdad. Este es el testimonio de la madre que* **no** *vendió a su hijo.*

Ana María L. es una chica jerezana de treinta y pocos años. Pelo claro, aspecto dulce y rostro aniñado. Parece mucho más joven, sobre todo cuando habla. Juega nerviosa con los recortes de prensa en los que sale su nombre; en todos dice lo mismo: **«Una madre de Rota vende a su hijo por veinte mil pesetas».** La información relata simplemente cómo una «empleada» de barra americana comerció con un hijo entregándoselo a la dueña del local a cambio de un dinero.

—¡Dios mío!, todo esto es mentira, ¿quién ha dicho esto a los periódicos? Y en la radio, también lo han dicho en la radio.

La historia de Ana María comienza hace una decena de años. Hija de un modesto empleado, queda embarazada cuando acababa de cumplir los veinte. Está enamorada. Se casa. **«No debí hacerlo** —piensa ahora—; **era mejor haber tenido a mi hija soltera. Pero entonces las cosas eran así.»** Después de ese hijo vienen más. Hasta tres. Saca del bolso las fotos de sus crios, y nos cuenta conmovida las excelencias de cada uno.

Pero el matrimonio es un calvario. Hubo engaños, soledad, tristeza, abandono y golpes. Hasta que un día ella vuelve a Jerez con sus crios. El marido queda en Barcelona donde ya vive hace tiempo con otra moza. Todo está bien sin problemas, como otros tantos matrimonios felices.

Hasta que un día del pasado agosto el padre se presenta en Jerez y, sin más explicaciones, se lleva a las dos hijas mayores. Son suyas. No hay más que hablar. Ana María no sabe dónde están ahora, porque tampoco sabe dónde trabaja y vive su lejano marido. No ha vuelto a ver ninguno de ellos.

QUEDARSE EMBARAZADA EN JEREZ

El verano se hace duro sin saber dónde están las crías. Ana María es convencida de que ningún derecho le asiste. Vive con sus padres sin tener un duro. Sale poco, se vuelve más retraída, no tiene amigos. Recuerda los pocos días felices que le proporcionó su matrimonio: **«Pensaba que él volvería, que cambiaría alguna vez».**

Hace ahora un año, en febrero del 78, conoce a un joven bastante popular en Jerez. Se llama **Juan Carlos Borrego.** Simpático, **«mucha labia»,** con dominio de la situación.

—Dijo que él me ayudaría, que comprendía mi situación, que se daba cuenta de cómo me sentía yo. Salí algunas veces con su grupo de amigos. La verdad es que me alegraba todo aquello. Hablaba muy bien y, bueno, ya sabes...

Juan Carlos es descrito como un hombre de mundo, de mundo de Jerez de la Frontera. Estilo. Clase. Es casado, naturalmente, y tiene experiencia en la vida. Ana María queda embarazada.

Sólo que esta vez ya no está dispuesta a tener un hijo.

—En esas circunstancias y con la experiencia de mi matrimonio, ¿para qué iba a tener otro niño? ¿Para que me lo quiten también? ¿Para estar separada, sola, sin dinero? No lo quería. Me sentía muy mal. Muy sola y, además, no tenía ni una perra. Ni mis padres sabían nada tampoco. Le pedí ayuda a él. Pero no quiso saber nada. Decía que había unas inyecciones para que me bajara, pero yo no entendía nada de eso ni sabía qué hacer. Le dije que me pagara una pensión para que la gente no se enterara y que luego yo tendría el niño en la clínica, y lo entregaría a alguna institución o

O vendió a su hijo

Ana María, que NO vendió a su hijo, conversa con el redactor de INTERVIU.

así. Tampoco quiso saber nada de la pensión.

Las desgracias se suceden. Ana María va a ser madrina del hijo de un amigo. El día antes del bautizo, en una carretera poco transitada y en circunstancias confusas, un centinela abre fuego sobre el coche que ocupan los dos cuando volvía de hacer unas gestiones en Puerto de Santa María. Ana María es herida levemente, pero el amigo queda inválido con una bala alojada en la columna vertebral. El hecho dará bastante que hablar en las ventas y bares de Jerez.

El embarazo de Ana sigue adelante y por más argucias que realiza no hay manera de disimular. Vuelve otra vez el verano, el terrible agosto jerezano, y Ana, de seis meses, tiene que tomar una decisión.

«PASAPOGA», UNA BARRA AMERICANA

—Necesitaba dinero como fuera para poder pagar la clínica, salir de casa y dar a luz sin que se enterasen mis padres. Busqué en todos los lados, pero no había nada. Un amigo me dijo que lo más fácil para ganar algún dinero era trabajar en una barra americana. Fuimos a Rota y preguntamos en varios sitios. No había nada. Además a mí se me notaba que no tenía nada que ver con este trabajo.

Pero alguien les habló de **Carmen García García,** una mujer ya entrada en años, cincuenta y tres, que regentaba el establecimiento **«Pasapoga».**

—Nos habían dicho que era muy buena mujer y que podría ayudarme.

Ana y el amigo fueron a «Pasapoga» a primera hora de la tarde del cinco de agosto.

—Me pidió trabajo —explica Carmen—, **pero le dije que no podía, que la cosa estaba muy mal y no había sitio para todas.**

Ana insistió con Carmen. Le explicó la situación. Al final, tras muchas vacilaciones, la dueña del «Pasapoga» aceptó a la inexperta aspirante. Inútil explicar que el trabajo de la joven embarazada terminaba en desastre. Tímida, retraida e ignorante del inglés, no era capaz de sacar ni una copa a los jóvenes norteamericanos.

—Me ayudaron, esa es la verdad. Las tres mujeres que estaban allí se portaron conmigo como nadie lo ha hecho. Eran ellas las que me conseguían las copas para que me llevara algún dinero. No hubo problemas. Muchas noches, si estaba demasiado cansada, dormía en casa de la misma Carmen.

Sin embargo, fueron días difíciles. De siete meses el embarazo, el calor y las muchas horas de pie terminaron casi con la resistencia física de Ana. El niño nacería en octubre. Un día hablaron Carmen y Ana.

—Le expliqué que no deseaba tener un hijo así. Verdaderamente: no quería tenerlo. Ella, en cambio, estaba deseosa de tener un hijo. Yo sabía que Carmen iba a cuidar bien del crío, que lo necesitaba y que lo iba a querer.

Hablaron bastante tiempo. Y puede decirse que el embarazo se traspasó a Carmen. La mujer se hizo cargo de todos los gastos médicos, vigiló día a día la gestación, velando por la salud de Ana como si fuera la suya propia. Y es que **Carmen García,** a sus cincuenta y tres años, es, verdaderamente, un capítulo aparte de esta historia.

Bar Pasapoga, en Rota, donde se gestó esta historia.

CARMEN, SUS GATOS, «SU» HIJO

Tiene seis gatos. Seis gatos que corretean con el rabo enhiesto por el club, husmean entre los vasos, y de vez en cuando, le asestan un zarpazo racial al yanqui patoso que no acierta a cogerles. Carmen se desvive por estos seis animales, los cuida, los mima y los mantiene gordos y lustrosos. Son unos gatos felices y seguros de sí mismos.

—No pude tener hijos. Es que mira: me he pasado la vida con mi madre, que tiene ahora ochenta años. Me di cuenta hace tiempo de que necesitaba un hijo. Y ahora ya lo tengo. Es mi hijo.

Saca unas fotos del niño, que parece un gato feliz y sano. Bautizó al crío con el nombre de Francisco Javier. Un análisis sereno de las fotos permite afirmar sin ningún género de reservas que el niño esté hecho una hermosura. Y Carmen se ríe contando sus cosas.

—Ya tiene cinco meses. Y le advierto una cosa: es mi hijo y pienso defenderlo como sea. No me lo van a quitar ni a tiros.

Tiene un abogado, **«un señor muy bueno con mucha fama»,** que le lleva todos los asuntos. El abogado le recomienda decir que **«todo es mentira».** Carmen tiene algún dinero, el suficiente para llevar las cosas adelante.

—Yo lo único que quiero es que me dejen tranquila con el niño, que para eso trabajo muchas horas en el club.

El club, como todas las barras americanas, tiene su poco de sórdido, de rojizo, de copa incierta. Trabajan tres mujeres. Una de ellas es portuguesa, de Mozambique, robusta y enérgica. Otra es andaluza: no sabe leer, pero habla inglés estupendamente. La ter-

DESPIERTE MEJOR

Porque es importante empezar bien el día. Sin sobresaltos, sin sustos.

Empiece seguro. Despierte suave y tranquilamente. Luego, sus nervios se lo agradecerán.

DESPERTADOR QUARTZ LCD
(SNOOZE FUNCTION)

Silencioso durante la noche. Programación sencilla y segura. En la señal de alarma emite un aviso intermitente, suave y eficaz, persistente durante 4 minutos. Interruptor de luz para lectura nocturna.

1 AÑO DE GARANTIA

Precio oferta: 3.990,— Ptas.

Serie Limitada con Estuche Obsequio GRATIS

GARANTIA UPSA PRECIO JUSTO VENTA CORREO

Rellene este cupón y envíelo a UPSA. Apartado número 35.366. Barcelona.
Deseo recibir un DESPERTADOR QUARTZ LCD. Pagaré su importe más gastos de envío, al cartero cuando reciba el pedido.
Nombre .....
Calle .....
Población ..... Provincia .....
REF. I-1

DOBLE SEGURIDAD PERSONAL

En su hogar y en su coche con

ROLDEX

EXTINTOR PROTECTOR RECARGABLE

CARGA: 400,— Ptas.

P.V.P.
44 cms.: 1950,-Ptas.
34 cms.: 1775,-Ptas.

1 EXTINTOR. Contra el fuego. Fácil y rápidamente está dispuesto para apagar los posibles incendios caseros o automovilísticos.

2 PROTECTOR. Contra los maleantes. Como arma defensiva contundente para repeler cualquier ataque personal. Asimismo, el disparo del líquido contraincendios puede alcanzar, a media distancia, e inutilizar temporalmente a los agresores.

GARANTIA UPSA PRECIO JUSTO VENTA CORREO

Rellene este cupón y envíelo a UPSA.
Apartado 35.366 - Barcelona.
Deseo recibir un ROLDEX. Medida y precio: .....
Pagaré su importe, más 100,— Ptas. de gastos de envío, al cartero cuando reciba el pedido.
Nombre .....
Calle .....
Población ..... Provincia .....
REF. I-1

cera es Carmen. Todas juegan bien al futbolín —un recio y antiguo futbolín— que comparte el centro del club con un sofisticado billar americano. Normalmente ganan. La máquina de discos, absolutamente inseparable de la esencia misma de la barra americana, emite un sonido estridente. Todas defienden a Carmen y a su hijo.

ASI SE DESCUBRIO LA HISTORIA

Ana María, tras los intensivos cuidados de Carmen, ingresó en la Casa de Maternidad de Sanlúcar de Barrameda. Corría el mes de octubre y el niño estaba a punto de venir.

—Seguí las instrucciones de Carmen. Cuando ingresé en la clínica di su nombre. Queríamos hacerlo todo legal.

Todo **legal.** Es la paradoja que permitió la intervención policial. Carmen quería a **su** hijo con todo en regla. El recién nacido quedó inscrito como hijo de **Carmen García García,** soltera, de cincuenta y tres años de edad..., según reza el libro de familia.

Ana, después del parto, volvió a su casa y Carmen se llevó al niño Francisco Javier a Rota. Así pasaron cinco meses y la historia podía haber terminado.

—A mí, trabajando en una barra americana, no me hubieran dejado adoptar un niño.

Pero, según afirma la nota de prensa, «rumores existentes» obligaron a la policía judicial de Jerez a iniciar una investigación.

—Fue una venganza —dice Ana María—. **El hermano de Juan Carlos es policía. De la social, ¿sabéis?, aquí, en Jerez. Pero yo no entiendo nada, porque él no quiere al niño, ni nadie lo reclama. Me avisó una amiga: «Juan Carlos te ha puesto una denuncia».**

Fuentes policiales afirmaron a INTERVIU que la acción se había iniciado «de oficio», dado lo insistente de los rumores, pero Ana insiste:

—Fue él. Por venganza, ya que no quise volver a estar con él después de lo que pasó.

Ana María y Carmen pasaron a las dependencias policiales, donde fueron interrogadas.

—Me dijeron que era mejor que aceptara las cosas como eran, porque tenía todas las pruebas contra mí —relata Ana— **y no podía negar las evidencias. Yo me limité a contar la verdad.**

—¿Te avisaron de tus derechos? ¿Estuvo presente algún abogado?

—No. A mí no me dijeron nada. Abogado, sí, había uno. Era el de Carmen, pero yo no hablé una sola palabra con él, ni antes ni después. Me dijeron que era mejor así. Firmé la declaración, que se parecía bastante a lo que yo había dicho, aunque no habían puesto lo del aborto porque decían que no importaba.

Ana María ha pasado a disposición judicial, quedando en libertad. No sabe si está procesada. No sabe si **ese** abogado es el suyo o no. Tampoco tiene dinero para pagarse ella uno. Firmó una declaración ante **«alguien»** del Juzgado, pero que no sabe quién pueda ser. Así da gusto.

—Me dijeron que era lo mismo de la comisaría y que tenía que firmar.

Tampoco sabe quién pudo ser el que inventó lo de la venta del niño, aunque ella vio una nota en la comisaría que decía lo mismo de los periódicos, que al día siguiente suavizaron el término «venta» por el de «regalo».

Carmen García, la mujer acusada de «comprar» al niño.

El proceso permitirá a su marido, residente en algún punto de España con sus hijas y otra compañera, conseguir seguramente una separación definitiva sin que Ana vuelva a ver a sus dos niñas. Toda está bien. Como debe ser con las madres «desnaturalizadas». El padre de la criatura no ha sido molestado en ningún momento; el marido tal vez ni se haya enterado. Ahora es el momento de los abogados, **«esos señores buenos que tienen mucha fama»,** de los rectos jueces, de los íntegros policías, de los veraces periodistas. Es la hora de los maridos. A Carmen, a Ana, a sus gatos y al pequeño Francisco Javier no les queda sino esperar.

Atención !
le "habla" una cassette BASF

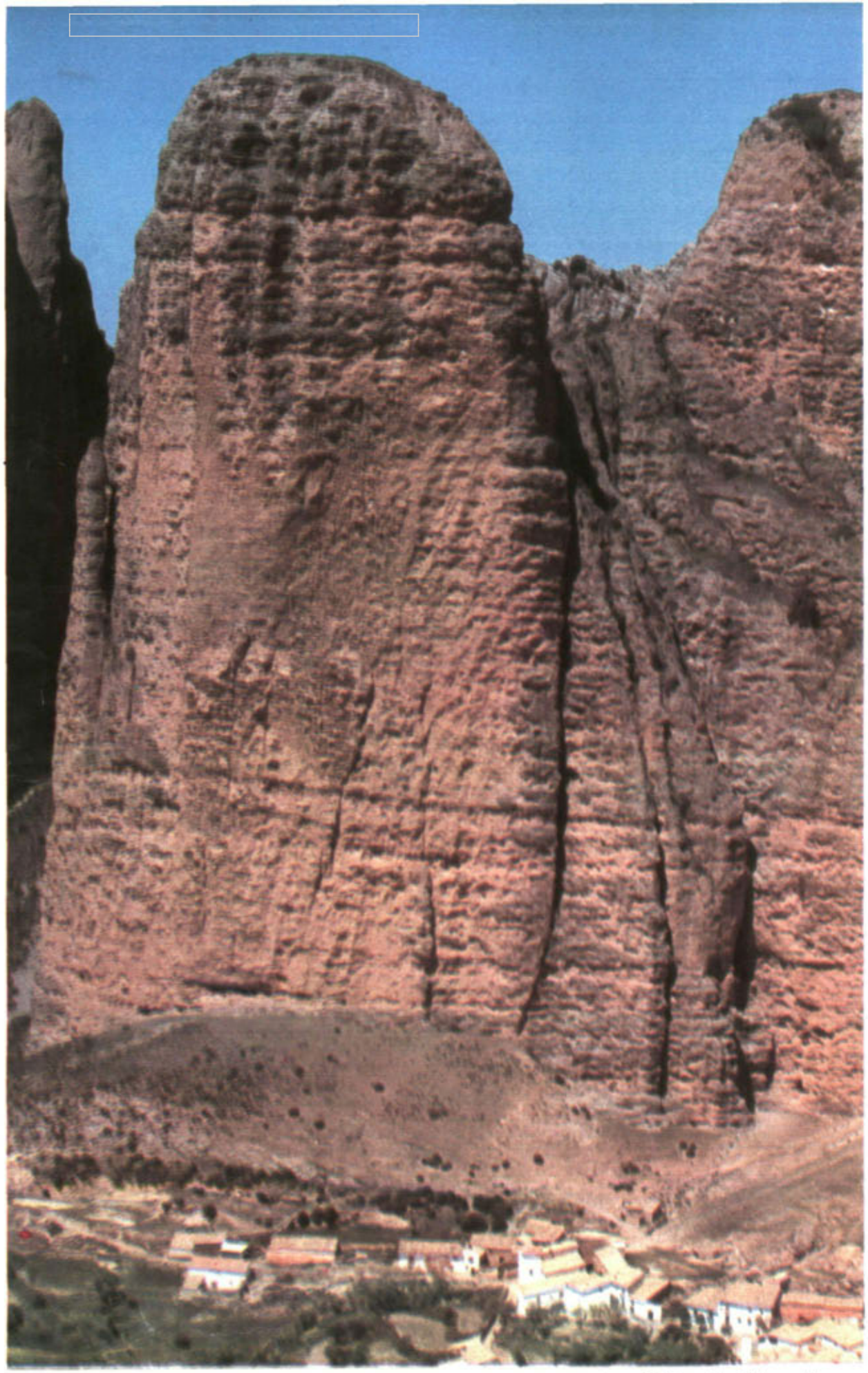
la diferencia entre las «gangas que suenan» y las cassettes BASF, está en 50 años de superación técnica.

50 años, sí! Desde que BASF **inventó** la cinta magnetofónica! Desde entonces, viene superando día a día, su propio invento con nuevas técnicas. Depurando sus calidades. Haciéndolas cada día mejor!

Hoy, las cassettes BASF «suenan fuerte» en todo el mundo. Por eso, una «ganga que suena» no puede «sonar» nunca como una cassette BASF con 50 años de superación técnica!!!

BASF

lo más cerca del sonido perfecto!



Los Mallos de Riglos - Huesca

¿Sabe donde encontrar un rincón perdido en el tiempo?

Las diminutas casas parecen haber sido levantadas con la única finalidad de acentuar la grandiosidad del paisaje.
Los pesados riscos se alzan sobre la fragilidad de la obra humana, protegiendo al pueblo contra los caprichos del tiempo...

Es uno de tantos paisajes sorprendentes de un país pródigo en bellezas naturales. Y en todos esos lugares, el hombre desafía a la naturaleza, con sus tradiciones, su arte, su folklore, sus monumentos cargados de historia.

Consulte con su Agencia de Viajes o con la Oficina de Turismo más cercana, donde le facilitarán toda la información necesaria para descubrir España.

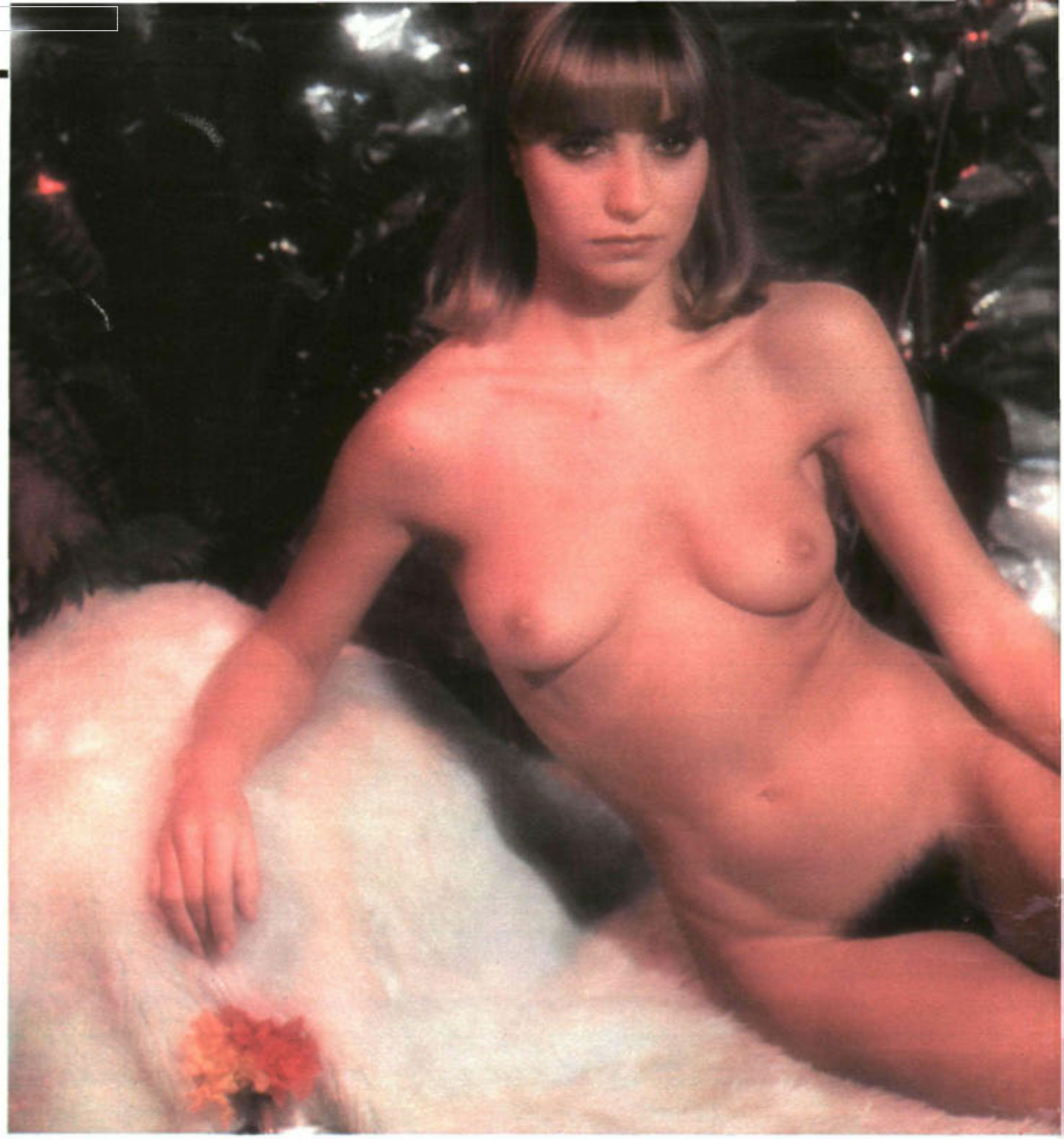
ESPAÑA, sin ir más lejos

MINISTERIO DE COMERCIO Y TURISMO

Flora María, joven y experta

FLORA MARIA ALVARO *no es una joven actriz que está empezando ahora pese a que en estas fotografías aparezca como tal, tímida ante el objetivo y poco convencida de su desnudo. No es una joven actriz que empieza ahora; es joven, eso sí, y actriz, eso también, pero lleva ya mucho camino andado en la profesión: hasta hace muy poco se contaba entre los protagonistas de* **Violines y trompetas,** *con Adolfo Marsillach hizo* **Marat Sade, El agujerito** *con Chicho Ibáñez Serrador, actuó en* **Godspell,** *en* **Rocky Horror Show** *y en la televisiva* **Resurrección** *de Tolstoi. Un* **curriculum vitae** *de padre y muy señor mío. ¿Que por qué, entonces, pone esa cara de terrible timidez? Pues porque sabe que usted, desde su sillón y su puro, la está comiendo con la mirada.*

MIGUEL SANTS
Fotos: ENRIQUE ZARDOYA



Los fantasmas de Hollywood

por Xavier Cugat

DE LAS VEGAS AL CIELO

Seguramente muchos de nuestros lectores se preguntarán el porqué de tanta reincidencia sobre el tema de Las Vegas y sus diversos vértices del mundo del espectáculo; simplemente porque Las Vegas es el gran centro mundial para los artistas de nuestro género, y también lo ha sido y sigue siendo, para los artistas de concierto y ópera, infinidad de ellos con deseos de triunfar en la famosa ciudad, que podríamos denominar «ciudad espaldarazo», consiguiendo solamente la mayoría de ellos un persistente anonimato que los sumerge a una total depresión.

Las Vegas es el único lugar en el mundo que puede permitirse el lujo de pagar fabulosas fortunas a los artistas de turno, debido a que son los Casinos quienes deben afrontar dichos pagos, y sus ganancias son tan enormes que no les supone ningún «handicap» el desprenderse de dichas cantidades con el fin de lograr un espectáculo digno y competitivo.

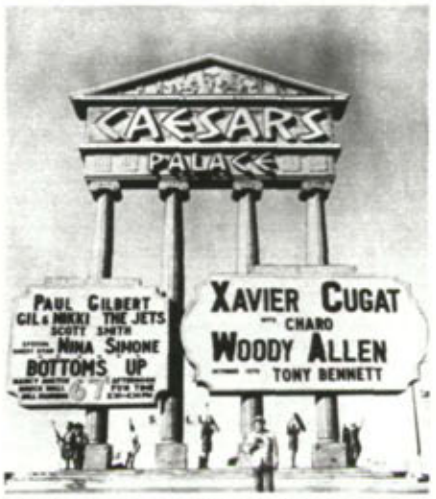
El sueño de cualquier artista es el de triunfar en Las Vegas, porque una vez logrado el éxito sabe a ciencia cierta que en ningún otro lugar podrían contratarle por estas exorbitantes cifras, que en algunos casos llegan a los 300.000 dólares semanales (siete actuaciones), y en casos muy especiales hasta los 400.000, con contrato que suele tener una duración de 18 y 20 semanas anuales. La tremenda competencia existente entre los Casinos les obliga a mimar a los artistas en una forma indescriptible; cuando actúa **Frank Sinatra,** el Caesar's Palace pone a disposición de Frank un piso completo en el hotel con sala de juego privada, un avión privado disponible las 24 horas del día con los pilotos dispuestos a partir en cualquier momento. **Sinatra** suele actuar una vez por noche, y su show tiene la duración

Tres guardaespaldas tiene Charo Baeza, tres. Cada tres horas se cambian los tres guardaespaldas de Charo Baeza, cada tres.

Cugat con Raquel Welch. Observen las grandes manos de Cugat.

que él quiere; si se siente con buen ánimo de cantar, canta dos horas seguidas, y si no, canta una sola canción y se acabó; eso sí, de forma muy respetuosa con el público suele decirles: «**Todos Vdes. están invitados por el Casino**», y naturalmente las mil o mil quinientas personas asistentes al show salen encantadas de haber cenado espléndidamente como invitados de la Empresa. ¿En qué otra parte del mundo podría ocurrir semejante invitación?

Otro mimado «in extremis» es el famoso **Dean Martin,** quien es un gran jugador de golf y cuando él juega cierran el Campo del «Sands» para que nadie le moleste y pueda jugar tranquilamente. Muy amante de la bebida, le tienen un **Bar** en su suite únicamente comparable al de **Chicote** de Madrid; allí puede uno pedir el licor o vino que se le ocurra, sin necesidad de quedar defraudado porque seguro que está allí. Yo pedí un estomacal catalán «BONET» y... se me sirvió.



Cartel de inauguración del «Caesars Palace» de Las Vegas. «Cugat with Charo.» Hoy los carteles sólo dicen «Charo». Cosas de la vida.

Sammy Davis Jr. es coleccionista de automóviles viejos y su colección está evaluada en más de 5 millones de dólares, y todos los coches le fueron regalados por los Casinos, menos el Hispano Suiza que perteneció a **Valentino;** éste se lo regalé yo, en agradecimiento a un **pequeño favor** que me hizo y que afectó favorablemente la carrera de mi ex mujer **Charo Baeza...**

Las artistas femeninas como **Barbra Streisand, Liza Minelli, Ann Margret, Shirley Mc. Laine,** etc., están mimadas con joyas, terrenos, casi todos en el Estado de Nevada, que suele ser donde tienen los artistas su residencia oficial por cuestión de impuestos, ya que en aquel Estado solamente se paga un impuesto, y no dos, el local y el Federal, que pagan todos los demás Estados de la Unión.

Charo Baeza actuará en Las Vegas durante 18 semanas en el Casino Sahara en el transcurso del año 79; por sus actuaciones le han firmado un contrato a razón de 150.000 dólares semanales, por 14 actuaciones (dos al

Elvis Presley dibujado por Cugat. Un «cocacolero» para la historia.

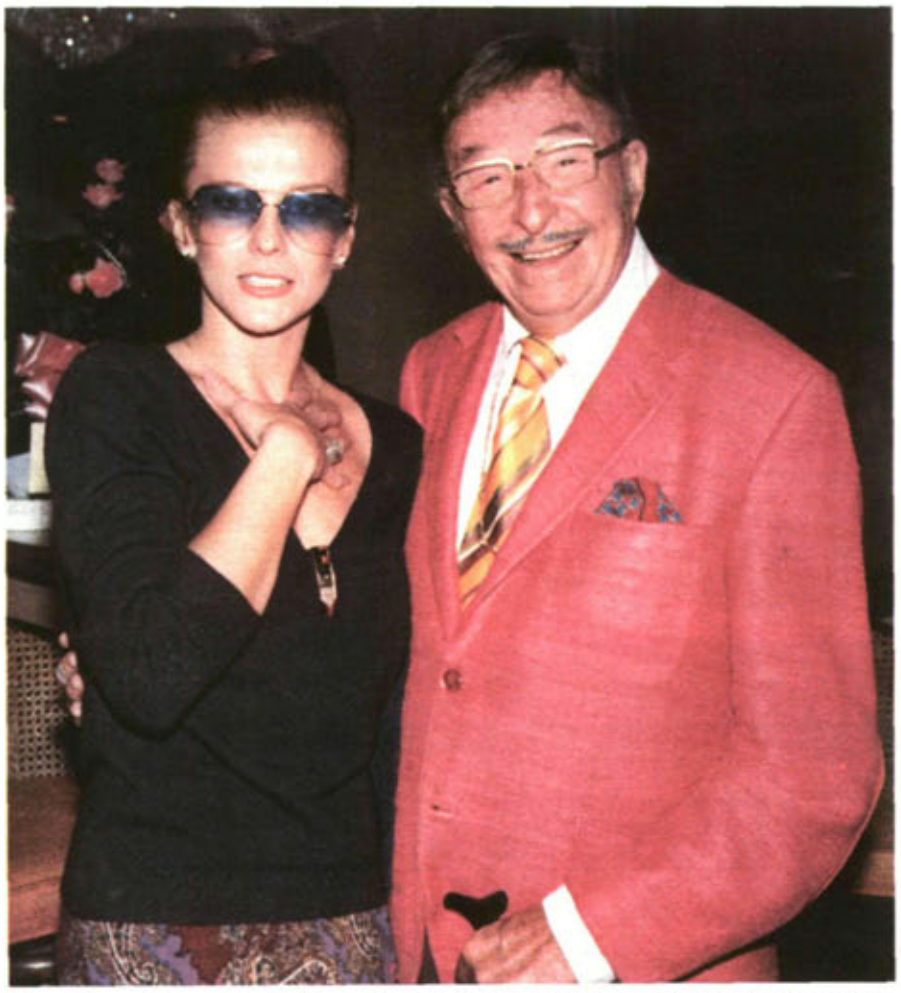
día), y tiene a media Murcia en Las Vegas, viviendo todos como reyes; tiene a su madre, padre, hermana, tías, tíos, etc., etc., y a su disposición un guardaespaldas durante 24 horas, ya que se relevan cada ocho horas, todo ello solamente para que no la molesten.

Los Casinos saben muy bien a quiénes, y a quiénes no, pueden pagarles estas enormes fortunas, ya que depende en grado sumo de la aportación del artista a las mesas de juego. Yo he visto a **Harvy Belafonte** perder 150.000 dólares en una hora en la mesa de los dados que es el juego de la mayoría; asimismo el famoso **Eddy Fisher**, ex marido de **Liz Taylor**, deberá permanecer en la ciudad de Las Vegas actuando durante 20 años para saldar su deuda con los Casinos... Triste, tristísimo.

Yo he inaugurado cuatro Casinos en Las Vegas; el Flamingo, el Frontier, el Tropicana, y el Caesar's Palace, en donde tenía a un joven cómico llamado **Woody Allen...**, ¡y le pagaban a él mucho más que a mí, siendo yo la estrella del show! Pero sabían perfectamente que lo dejaría todo en la mesa de juego.

Las mujeres son también buenas jugadoras, y a los artistas negros les encanta el juego. Existe también el caso de los «cocacoleros»; cuando **Elvis Presley** estaba en el apogeo de su carrera nunca llegó a cobrar cantidades muy importantes..., porque a pesar de llenar todas las noches sus dos shows, en un 80% de juventud, sólo consumían coca-cola y pasaban por la sala de juego sin dejar un dólar; en cambio a otros artistas menos famosos les pagan mucho mejor porque atraen a un tipo de público más rentable. En la actualidad está presente el caso **«Travolta»**. Travolta viene pidiendo medio millón de dólares por semana de actuación en Las Vegas y hasta el momento ningún Casino se ha arriesgado, temerosos de reincidir como en tiempos de Presley, y ahora menos, con el tremendo fracaso de su último film.

Mi intención en el Casino de Ibiza y concretamente en lo único que a mí me atañe, que es el espectáculo, es la de atraer al mejor show y los mejores artistas nacionales y extranjeros, para hacer de Ibiza el Centro de Espectáculo-Casino más famoso de Europa y atraer con ello a los poderosos jugadores foráneos.



Ann Margret es una de las mujeres mimadas por Las Vegas. Y es que en Nevada sólo se paga un impuesto en lugar de dos.

Las cartas locas

por Adolfo Marsillach

A una señorita desbragada

Señorita:

El Centro Dramático Nacional es un lugar en el que suceden muchas cosas. Casi todas, molestas; algunas, sorprendentes. Cuando salga de aquí me iré contento. Antes que nada, por marcharme y, luego, por lo mucho que llevo aprendido y soportado. Como ejercicio espiritual, camino de la trapa vale bastante más de lo que pesa.

Afortunadamente, no siempre el panorama es tan incómodo. Lo normal es que me encuentre cpor las mañanas, encima de mi mesa de despacho, los diarios insultos del señor **Domínguez** (antes **Olano**), las delirantes denuncias del irredento teatro español al que se supone que yo tengo la obligación de redimir, o las aburridísimas convocatorias de asambleas en las que algunas de mis actrices y algunos de mis actores se entretienen entre horas, a modo, digo yo, de aperitivo. Nada que justifique, en realidad, la molestia de haberse levantado.

A veces, sin embargo, como ya he dicho, pasa algo interesante. Uno imagina, por ejemplo, que estaría bien grabar en videotape nuestros espectáculos para iniciar, de este modo, un archivo en el que se conservarán aquellos montajes que —junto a los de otros directores e intérpretes que están fuera del Centro— forman la historia viva del actual teatro español. Bueno, pues no se sabe por qué hay personas que empiezan a ver fantasmas por todas partes creyendo, a lo mejor, que se intenta hacer un gran negocio porque Televisión Española está interesadísima en exhibir en sus pantallas nuestras obras. Pero hombre, ¿en qué cabeza cabe que mientras esté mi viejo amigo **Gustavo Pérez Puig** en aquella santa casa a alguien se le ocurra proyectar algún espectáculo del Centro Dramático Nacional?

En fin, señorita, que de cuando en cuando mis tareas pueden resultar incluso apasionantes. Sobre todo por los caminos que abren en la investigación sociológica del comportamiento humano y sus desconfianzas.

Lo que no podía esperar es esto que sucedió la otra tarde. Una de las mujeres de la limpieza que se encarga de conseguir —con bastante éxito— que el Teatro María Guerrero no se venga abajo, llamó a mi puerta:

—**¿Da usted su permiso?**

Yo siempres doy mi permiso porque he descubierto que, aunque no lo dé, la gente entra de todos modos. En el Ejército, no. En la mili si el coronel no te da permiso y a uno se le ocurre pasar, se te puede caer el pelo. No es mi caso.

—Adelante. Usted dirá.

—**Es que no sé cómo empezar.**

—¿Se encuentra mal? ¿Le pido una infusión?

—**No, no, señor, muchas gracias. Simplemente que me da vergüenza.**

—¿Por qué? Todos somos humanos. O sea, nadie es perfecto. Cuénteme.

—**No sé lo que estará usted pensando, pero no van por ahí los tiros.**

—Entonces...

—**Nada, que limpiando el patio de butacas he encontrado en un palco... estas bragas.**

Yo creía que mi capacidad de asombro tenía unos límites determinados y que, después de haber visto el museo del Louvre en París, la Galería Nacional en Londres, El Palacio de Invierno en Leningrado, el Lincon Center en Nueva York y **«El chaquetero de la Moncloa»** en Madrid, ya nada podía asombrarme en esta vida. Me equivocaba. Unas bragas en el palco de un teatro merecen —y con razón— que revise urgentemente mis principios y conceptos existenciales.

¿Quién es unted olvidadiza señorita y de qué manera fue en dicho palco desbragada? Por un momento se me ocurrió que podría usted ser esa muchacha de las bragas de oro que da título a la novela de **Juan Marsé.** Pero no. Sus bragas, señorita —y lamento tener que explicarlo en público— no eran de oro precisamente. Ni siquiera estaban —y usted disculpe— bastante limpias. Vamos, no es que yo me atreva a insinuar que mantenían en sus pliegues las pecadoras manchas de algunos erotismos impacientes. No, por favor, Dios me libre de levantar tan falsos testimonios.

Sobre todo, porque, para hacer este tipo de afirmación, me habría sentido obligado a acercar muchísimo la prenda a mis ojos y mi nariz, frágiles zonas de mi organismo que reservo para más altos y personales menesteres. Me limito simplemente a decir que sus bragas, señorita, eran —son— de un rosa pálido, pálido, pálido, como el pálido rosa de las rosas pálidas. Usted me entiende.

¿Me permite señorita reconstruir —dentro de las fronteras de la decencia— los hechos que ocurrieron según yo los intuyo? Ante todo, se supone que usted llegó al teatro con las bragas puestas. (Las taquilleras de los Teatros Nacionales tienen órdenes severísimas de no vender localidades a las señoras que traigan sus bragas en la mano. Comprendo que es quizás una norma demasiado autoritaria, pero son disciplinas que hemos heredado, obviamente, del franquismo.) Bien. Una vez instalada en su asiento de palco podemos aceptar —supongo— que empezó la representación. Y ahí, justamente ahí, es donde me lleno de dudas y sospechas.

Nosotros, señorita, representamos en el Teatro M.ª Guerrero a **Alberti,** a **Kafka** y a **Rojas Zorrilla.** Hombre, la obra de este último es un tanto desvergonzada, pero, en fin, en cualquier caso las desvergüenzas del siglo XVII eran distintas a las de ahora. Entre **«Abre el ojo»** y **«Los dos virgos»,** verbigracia, hay, sospecho, algunas diferencias. Y de **Alberti** y de **Kafka** mejor no hablar. Si alguien se excita sexualmente recordando el bombardeo del Museo del Prado o asistiendo al intrincado proceso del señor K, es que yo entonces no entiendo lo más mínimo del mundo del espectáculo.

Aunque, claro, es muy posible que opine usted de otro modo, señorita. A lo mejor a usted el buen teatro le conduce a una crispación orgásmica altamente optimista para el futuro de mi oficio. De ser esto así, mis respectos y mi agradecimiento, señorita. Si los espectadores del Centro Dramático pueden llegar al orgasmo durante nuestras funciones habrá que reunirse en asamblea —y esta vez con toda justificación— para discutir varios aspectos del vigente convenio sindical.

Pero sigamos con otra incertidumbre que me asalta: ¿se quitó usted las bragas por sí misma o alguien le ayudó en esta delicadísima tarea? Y en este último caso, ¿quién fue —confiéselo— el gentil colaborador? Los acomodadores, no, por supuesto. También ellos —como las taquilleras— tienen instrucciones muy precisas sobre cuál debe ser su comportamiento en estas situaciones. Puedo asegurar que jamás —al menos durante el tiempo que llevo yo de director del María Guerrero— un acomodador ha ayudado a que se quitara las bragas alguna espectadora.

No me queda más opción que la de sospechar que recibió usted el auxilio de algún compañero de palco próximo a su butaca.

Está bien señorita. Yo no me escandalizo. Al contrario. Entre que en el teatro la gente se aburra o se masturbe —pongo como caso no extremo— prefiero, indudablemente, esta última posibilidad.

De manera que usted, señorita, no se preocupe. Si quiere usted recoger sus bragas, puede pasar por mi despacho cuando le apetezca y si desea que se le envíen por correo —no dispongo de motorista por ahora— también puedo encargarme.

De todos modos, gracias. Entre tanto aburrimiento y tanto desencanto, sus bragas han tenido la virtud de despejarme el cerebro y alegrarme las pajaritas. Por un rato.

ZARAGOZA:

Un casino en el desierto

Por DANIEL LLAGÜERRI. Fotos: CALVO PEDROS y SANTIAGO TELLO

Las Vírgenes que ***Francisco Sánchez-Ventura*** *ha promocionado a lo largo del país (Garabandal, Alto de Umbe, Palmar de Troya, etc.), han hecho posible que en un terreno desértico, repleto de arbustos y montañas de yeso, milagrosamente, se autorizara un Casino de Juego... mientras otras zonas con mayores agallas turísticas y, además, promocionadas democráticamente por los Ayuntamientos, se quedaron traspuestas y sin la soñada ruleta. A los hermanos Sánchez-Ventura, uno de ellos ex ministro de Justicia durante la era franquista, se les apareció la virgen, «su virgen».*

El Casino Montesblancos de Alfajarín (Zaragoza) ya funciona. A principios de año, con una recepción por todo lo alto, las puertas provisionales (como casi todo) se movían para dar entrada a periodistas, gentes de la alta burguesía local y curiosos de postín.

Se había logrado algo que, varios años antes, resultaba una utopía: abrir un casino en un desierto.

EL NEGOCIO DEL SUELO

Los negocios, a los hermanos Sánchez-Ventura, les han salido redondos. Ni ellos mismos se lo creen. Junto al pueblo de Alfajarín, a 18 kilómetros de Zaragoza, nacía una extraña «urbanización residencial» para arropar un Club de Campo que tomaba cuerpo en unos terrenos rústicos no urbanizables que costaron la irrisoria cantidad de 1,50 pesetas metro cuadrado. Comenzaba a gestarse un ambicioso proyecto: reconvertir decenas de hectáreas en suelo urbanizable.

El primer impulso vio la luz a través de un nombre del «far-west», **«El Condado»**. Se promocionó el lugar para chalets y viviendas unifamiliares, pero... quedaban muchos secarrales sin destino. Era el año 1975.

Treinta hectáreas de terreno son destinadas para construir el «Chalet-Club de Campo». Presentaba el proyecto **Francisco Sánchez-Ventura** como presidente del Consejo de Administración **«Los Albares, S.A.»**, otra sociedad creada por él mismo para lanzar el Club hacia la fama.

Esta vez, la alegría duró poco en la casa del rico; el **Colegio de Arquitectos de Aragón y Rioja** hacía pública una lista negra de «urbanizaciones ilegales», en la cual entraban, con todos los honores, **«El Condado»** y **«Montesblancos»**, propiedad de Sánchez-Ventura y una serie de personas que aparecen, continuamente, en todos los negocios del más fiel de los seguidores de las apariciones marianas.

Faltaba el Plan General de Alfajarín. No había ni siquiera un triste Plan Parcial de Montesblancos y la infraestructura del «Chalet» ya estaba prácticamente terminada. La noticia de la autorización del juego en España fue un revulsivo para los hermanos Sánchez-Ventura. El sueño de su vida, a pesar de que el adicto al Palmar de Troya, Francisco, declarase en una ocasión: **«Los casinos traen consigo la mafia y yo no quiero verme envuelto en más complicaciones, que bastantes problemas tengo sin merecerlos. Soy un mártir.»**

Las obras del Casino Montesblancos, S.A. continuaron a buen ritmo. La autorización llegó... como el maná. Sin embargo, los terrenos, hasta el mes de mayo de 1978, no quedaron oficialmente

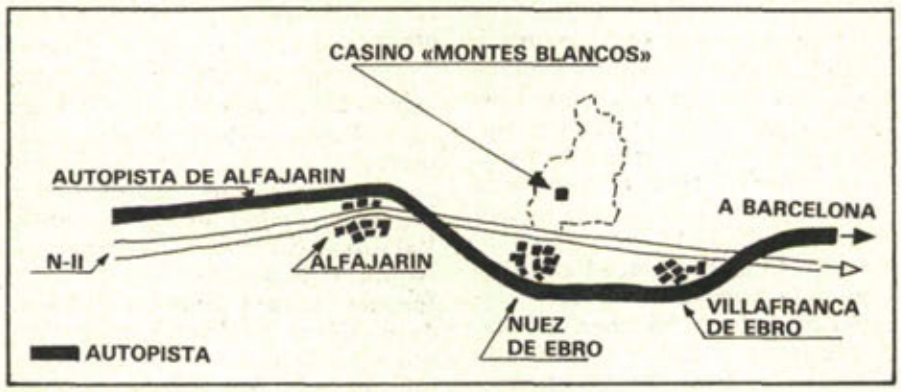
La zona en que está enclavado el Casino Montesblancos no podía ser más inhóspita. Los que ganen en las mesas de juego pueden perderlo todo fuera, en manos de los bandoleros.

El Casino de Alfajarín ya es una realidad y un próspero negocio. Los hermanos Sánchez-Ventura no sólo saben de apariciones de vírgenes.

registrados en los distintos planes. La zona donde está ubicado el casino, el hotel y algún otro edificio ha sido calificada como «deportiva». Junto a ella, las zonas urbanizables poco densas.

Las prescripciones que impone la Comisión Provincial de Urbanismo no son del agrado de los promotores del casino y tardan en aceptar, según la nueva ley del Suelo, el apartado por el cual debe cederse el 10 por ciento del terreno al Ayuntamiento cuando se pasa de rústico a urbanizable y, posteriormente, a urbano. El proyecto de urbanización que se realiza cuando han sido aprobados los distintos planes, sine qua non, está sin hacer, por lo que, en parte, todo el conglomerado es ilegal.

A escasos metros de las parcelaciones «Sánchez-Ventura» aparece la autopista Zaragoza-Barcelona. También, hubo sus más y sus menos. La A-II, si estuviese construida como Dios manda, pues... partiría de cuajo la urbanización «El Condado» y arrancaría un buen pellizco a «Montesblancos», pero no ha sido así. El tramo de autopista que cruza esos lugares, forma una sospechosa U, impropia de cualquier carretera medianamente bien construida. Se ha rumoreado que fue una maniobra de los Sánchez-Ventura para que el negocio no se fuera abajo. En cambio, éstos lo explicaban diciendo que



MIEDO A TODO

«Todo es una maniobra para desprestigiarnos».

La reputación no deja dormir a Francisco Sánchez-Ventura. No permite las fotografías. Se esconde de las reuniones de copetín. Desaparece de las sociedades anónimas, aparentemente, etc. Su mundo es otro... el de las apariciones de la virgen.

Cuando el «Papa» Clemente comenzó a poner en marcha la máquina del Palmar de Troya, desde Zaragoza y a través de Sánchez-Ventura, recibía buenas ayudas económicas. Para que el asunto cuajase la Virgen tenía que aparecerse más veces. Sin embargo, este tándem se destruyó cuando Clemente fue excomulgado. Ese mismo día Sánchez-Ventura y Clemente llegaban hasta el Pardo para transmitir a Franco un mensaje divino, llegado a través de la sucursal del Palmar de Troya.

Garabandal (Santander) fue otro punto de apoyo para las apariciones de la virgen que, al parecer, Sánchez-Ventura programaba. La Virgen se fue a posar sobre unos terrenos, que varios meses después serían propiedad del empresario zaragozano. Lástima que el obispo de Santander no haya mostrado interés por las apariciones.

Todas estas elucubraciones mentales, permitían a Francisco Sánchez-Ventura practicar una de sus frustraciones: la literatura. Se organizó su propia editorial «Círculo» y, hoy, se dedica a contar las apariciones de la virgen, con tanta habilidad, que el librito de «el Palmar» está agotado. Ha publicado libros tan sorprendentes como: **«Estigmatizados y Apariciones»**, realizaciones incomprensibles del mundo sobrenatural; **«El Padre Pio de Pietrelcina»**, que es la biografía de un capuchino estigmatizado; **«Donoso Cortés y su proyección en el futuro»**, el gobierno del mundo por la providencia.

En otro engendro literario, Francisco Sánchez-Ventura y Pascual, no desaprovecha la oportunidad para hacer publicidad de su hermano: **«...sobre el dolor humano en la vida del espíritu, escribió mi hermano José María Sánchez-Ventura un artículo premiado en el concurso literario celebrado el día de la Inmaculada del año 1950 en el Colegio Mayor de San Pablo de Madrid, artículo que transcribo. Lleva por título «Ofrenda de espinas», y dice así: (...) Y yo, Señora, que no me resigno a permanecer ocioso en este homenaje de tus siervos, amparando mi audacia en tu Bondad, te ofrezco el único tesoro en mi pobreza: Mi sacrificio y mi dolor...»**

Se supone que la pobreza será la espiritual, porque el apellido Sánchez-Ventura, además de estar muy relacionado con el Opus, aparece en Construcciones Palafox, Unilar, el complejo hotelero La Pardina de Sabiñánigo, Los Albares, S.A.; pero, sorprendentemente, no aparece en la sociedad «Montesblancos». ¿Por qué? Si añadimos a todos sus «negocios» anteriores que financia la revista ultraderechista de carácter religioso **«María Mensajera»** y que, además, cerró el diario **«El Noticiero»**, (era el presidente del Consejo de Administración y el mayor accionista) por falta de liquidez, es muy posible que hallemos la respuesta a ese miedo de que se hable de Sánchez-Ventura.

JUGADA MAESTRA

La mala prensa de **Francisco Sánchez-Ventura** podía dar al traste con la licencia del Casino. La solución era desaparecer de los papeles. Y así fue. La solicitud del casino Montesblancos es concedida a **José Luis Gutiérrez Lafuente**, hombre de gran fortuna, lograda gracias a una fábrica de vidrio fundada por su padre. Sobre esta persona gira, en la actualidad, el peso del juego en Alfajarín.

Para que se autorizase este casino, los interesados explicaron a la Comisión Nacional de Juego y al Ministerio del Interior, cosas tan rocambolescas como: **Ya hemos visto que el Juego no va a resolver, por sí, los problemas que tiene planteados la industria de**

hostelería de las zonas de «gran densidad turística». Simplemente va a ser un aliciente más que añadir a los que la Naturaleza les ha otorgado ya. Y, en la solicitud de licencia para situar ese nuevo invento entre montañas de yeso y en los mismísimos Monegros, dicen, también: **España tiene comarcas que no se han promocionado turísticamente por no haber tenido ni unas condiciones climatológicas, ni paisajísticas que «vender», ni un crédito oficial** (Sánchez-Ventura ha sido capaz de alcanzar un crédito de 300 millones en dos días) **que les permitiera crear infraestructuras atractivas. Ahora llega el momento de que aquellas zonas puedan tener «aliciente», como puede ser el juego, que colabore a resolver el problema de su promoción turística.**

Quieren promocionar el turismo en los Monegros, cuando lo que hace falta es agua.

La jugada maestra para hacer desaparecer los nombres de las personas más conocidas, hay que centrarla en tres sociedades anónimas: **Construcciones Palafox, Los Albares S.A.** y **Casino Montesblancos, S.A.**

La sociedad del casino se presenta con un consejo de administración poco conocido: **José Luis Gutiérrez Lafuente,** presidente; **José Luis Orós López,** aparejador y secretario; y **Juan Pedro Machetti López,** industrial y vocal. Los accionistas son personas muy variadas, desde abogados, químicos, industriales, hasta un graduado social, todos con participaciones que oscilan entre 10 y 250 acciones, excepto **José Luis Gutiérrez** que posee 640. El precio de cada acción es de cien mil pesetas. Aparece como último y gran accionista la sociedad «Los Albares» con 1.800 acciones, ya que aporta los terrenos donde está ubicado el casino. De esta sociedad el día 19 de diciembre de 1977 dimitía (dada la mala prensa) **Francisco Sánchez-Ventura** y quedaban como cabezas visibles **José Luis Gutiérrez** y **José Luis Orós** junto con nombres tan significativos como **Enrique de Escoriaza, Alfonso Asensio, Luis de la Campa**; pero los mayores accionistas de **«Los Albares»** seguían siendo **«Construcciones Palafox», Francisco Sánchez-Ventura,** e **Ignacio de Acha y Sánchez Arjona,** el que fuera Director General de Correos y Telecomunicaciones. La reestructuración de esta sociedad, llevada a cabo en los últimos meses, ha supuesto el retorno al Consejo de Administración de los señores **Sánchez-Ventura, Acha** y un personaje nuevo: **Fernando Machín Salvo** que pertenece a la **Pequeña y Mediana Empresa.**

El último peldaño que hay que subir para llegar al fondo del tema **«Casino Montesblancos»** lo marca el hecho de que el mayor accionista de **«Los Albares, S.A.»** sea la sociedad **«Construcciones Palafox».** Su primer Consejo de Administración es el siguiente: **Ignacio Acha y Sánchez Arjona, José María Sánchez-Ventura** (ex ministro de Justicia con Franco y que aparece por primera vez en este conglomerado de sociedades) y **Francisco Sánchez-Ventura.** El señor **Acha** tuvo que dimitir durante algún tiempo dada la incompatibilidad con un cargo público.

Como queda fielmente reflejado, los dueños y señores del Casino Montesblancos son los accionistas de **Construcciones Palafox** que han reaparecido últimamente, en **«Los Albares»,** (son socios fundadores de esta sociedad) la cual es, a su vez, mayoritaria del «Casino». La jugada es perfecta, magistral.

VUELVE CURRO JIMENEZ

La ubicación del Casino, en zona desértica, comienza a plantear problemas. Los servicios especiales de seguridad funcionan a la perfección en los alrededores del edificio; pero la carretera de acceso supone un peligro para los que, en una noche loca, ganan mucho dinero. El miedo a posibles atracos cuando regresen a la ciudad es patente. Son montañas difíciles y, los «bandoleros», pueden hacer su noche en cualquier momento. Sin embargo, las recaudaciones diarias son suculentas. Los 400 millones pronosticados de recaudación, quedarán atrás. Los 230 millones que la sociedad prometía al Estado, en su expediente de solicitud de licencia, también serán superados. El Ayuntamiento de Alfajarín, con su secretario al frente (se mostró muy interesado en la concesión del casino) espera, ansioso, que los 50 millones que, como previsión, deben ir a las arcas municipales lleguen pronto.

El sistema de juego alemán utilizado en el casino (varios de los «croupiers» son extranjeros) da sus frutos. Los trabajadores (se aseguraron en la solicitud 101 puestos de trabajo) perciben suculentos salarios, pero... ya han comenzado los despidos. Ingleses, españoles y algún otro extranjero han causado baja; únicamente, los alemanes siguen sin temor alguno a la pérdida del trabajo. El capital alemán, en un 25 por ciento, ha entrado, a través de las montañas de yeso, en Alfajarín. El «milagro» es una realidad. Sólo resta que el «Papa» Clemente, del Palmar de Troya, haga caso a las advertencias que la revista «María Mensajera» le hace, para que vuelva al redil de la Virgen y la alegría será completa. ¡Señor, Señor!

Y ahora, desde aquí

por José Luis de Vilallonga

Los ayatollahs de aquí

El hombre era más bien pequeño, de aspecto frágil. Manos largas y finas. Bigotillo cano, mejillas tersas, pelo blanco en las sienes y negro en el resto de la cabeza. Iba vestido de gris, corbata azul oscuro, camisa de seda blanca. Era italiano, pero hablaba con calma, sin gestos, arrastrando las erres según está todavía de moda entre los romanos «per bene» que imitan el acento inventado por la familia **Agnelli.** Ah, me olvidaba, el caballero era —y sigue siéndolo a menos que haya muerto— un príncipe. El príncipe P., sobrino del **Papa Pío XII.** Abogado de profesión, ha puesto sus talentos jurídicos y sus relaciones familiares al servicio del Tribunal de la Rota romana. Me lo había recomendado un amigo de Madrid que consiguió, en menos de seis meses, la anulación de su matrimonio —a pesar de ser padre de una retahíla de hijos— gracias a los buenos oficios del príncipe en cuestión.

Mi primer contacto con ese caballero tuvo lugar en **Roma,** en los salones del **Hotel Excelsior,** hace exactamente tres años.

—Usted —me preguntó—, ¿dónde se casó?

—En España.

El príncipe torció el gesto e inquirió, inquieto:

—¿Con una española?

—No, con una inglesa.

El príncipe suspiró, aliviado.

—Lo prefiero —dijo—. Las anulaciones españolas son las más caras. Pero siendo su mujer inglesa, la anulación puede tener lugar aquí.

—Así que, ¿no habrán problemas?

El príncipe sonrió discretamente.

—Hombre, problemas los hay siempre.

Y, sin mirarme, añadió:

—Pero esa clase de problemas se arreglan siempre con dinero.

Y acto seguido me pidió quinientas mil liras para los primeros gastos, sin especificar de qué gastos se trataba. Pasaron dos meses sin que oyera hablar del príncipe. Cuando volví a verlo, me pidió más dinero. Un millón. Luego empezó a presentarme a toda clase de canónigos, clérigos, frailes y curas más o menos relacionados con el Tribunal de la Rota. Cada uno de ellos me costó mis buenos duros en comidas, viajes y otras minucias. Al cabo de un año, nada se había concretizado. Tuve que pedir mis papeles de residente italiano para facilitar las cosas a los expertos. Los documentos en cuestión me costaron un riñón, ya que el procedimiento seguido para obtenerlos era perfectamente ilegal. Un venerable monseñor me explicó, un día en que me puse impaciente, que si yo negaba por escrito ser el verdadero padre de mi hijo mayor, obtendría la anulación con gran facilidad. Cuando argüí que eso no era cierto, el anciano murmuró dulcemente: **«¡Ma come sei dificille, figlio mio!».** Al día siguiente, el reverendo me propuso que olvidara lo del hijo y que declarara en cambio que mi mujer era lesbiana. Puse el grito en el cielo. «Entonces —dijo el reverendo, tras un hondo suspiro— diga usted que al casarse no tenía la menor intención en procrear progenitura». Tampoco acepté. En vista de lo difícil que les ponía yo las cosas, me pidieron más dinero. Cuando llegué a los cinco millones de liras, me negué a seguir pagando. No he vuelto a oír hablar de ninguno de ellos.

En **París,** otro amigo me presentó a su abogado, un especialista en divorcios y anulaciones con fama de hacer milagros. Lo primero que me propuso este señor fue que me hiciera residente en **Ottawa** —siete mil dólares— por ser el obispo de esa ciudad un hombre muy liberal y comprensivo. Todo el asunto había de resolverse en unos meses por la módica suma de un millón ochocientas mil pesetas que, naturalmente, pagué para salir cuanto antes de una situación insostenible.

Fácil es sacar la conclusión de que las anulaciones matrimoniales sólo se consiguen a fuerza de dinero. De mucho dinero. Son operaciones al alcance de los ricos. Los pobres que revienten, o que sigan casados, lo que a veces resulta ser lo mismo. El negocio redondo, la Iglesia Católica Apostólica y Romana sólo lo hace con la gente rica, que ha sido desde hace siglos su única clientela. Así se explica quizá la vehemencia con que los ayatollahs carpetovetónicos se alzan contra el divorcio. El ayatollah **Tarancón,** que tantas esperanzas y tantos odios había despertado entre los cristianos por sus valerosas —y oportunistas— tomas de posición, dice ahora, en período electoral, cosas que a la derecha le hubiera gustado oír mucho antes. La izquierda no puede seguir ni admirando, ni respetando al ayatollah cuando éste afirma que «la Iglesia no quiere mezclarse en modo alguno al gobierno de la ciudad eterna». Mezclarse, quizá no. Pero manipular, lo que se dice manipular a sus habitantes, no deja de ser posible.

Votad como cristianos, claman los ayatollahs enfurecidos. ¡Qué fácil es manipular a unos cristianos que durante cuarenta años se iban derechos a los leones en cuanto se permitían diferir del pensamiento oficial de sus ayatollahs!

El confusionismo de la Iglesia, que no acaba de negociar ese viraje en el que poca gente cree ya, es peligroso por su terrible incoherencia. Hay, por ejemplo, una gran diferencia entre aceptar el aborto y despenalizarlo. Esa diferencia, nuestros ayatollahs no quieren admitirla. Como tampoco quieren admitir la efectividad de un divorcio que es una realidad elemental en un Estado no confesional como lo es el nuestro. «Ya no tenemos derecho a mandar —piensa probablemente el ayatollah Tarancón—, pero nos queda el recurso de explicar a los cristianos lo que es bueno y lo que es malo».

No puedo dejar de pensar que para los ayatollahs de este país debe ser preferible irse al infierno con **Fraga,** a subir al cielo con Don **Felipe González.** Y como ya no creen en el Purgatorio, al **Centro,** ni lo mencionan.

Con este expresivo título, ponemos a su disposición, un álbum con cinco discos L.P. conteniendo una selección del mejor jazz de todos los tiempos.
LOUIS ARMSTRONG, DUKE ELLINGTON, ELLA FITZGERALD, BENNY GOODMAN, COUNT BASIE, SARAH VAUGHAN, STAN GETZ, SIDNEY BECHET, MILES DAVIS, y todos los grandes «monstruos» del jazz, incluyendo la DIXIELAND JAZZ BAND, con sus mejores creaciones, figuran en esta sensacional oferta.

ALBUM CON 5 DISCOS L.P.: 1.950,— ptas.
Si es Vd. amante del jazz y de la buena música, no desaproveche esta oportunidad.

CUPON DE PEDIDO

Rellene y envíe este cupón a:
UPSA Aptdo. Correos n.º 35366 Barcelona

Deseo recibir el álbum **ESTO ES JAZZ.**
(1.950,— ptas. + 100,— ptas. por gastos de envío al cartero, cuando reciba el pedido.
NOMBRE .....
APELLIDOS .....
DOMICILIO .....
..... D.P. .....
POBLACION .....
PROVINCIA .....
INT-2

¡Que usted l

Usted programa su ocio «INTERVIU» lo paga

Por LUIS CANTERO Fotos: ORIOL MASPONS

¿Sabemos divertirnos? ¿Cómo programamos nuestro ocio cuando disponemos de tiempo y dinero? He aquí dos preguntas a las que hemos querido responder poniendo en práctica un curioso experimento: de seis de la tarde a seis de la mañana, dos personas de distinto sexo y equivalente condición social tuvieron la oportunidad de patearse una cantidad de pesetas facilitadas por INTERVIU. Así fue.

Todo el mundo ha soñado alguna vez con correrse la gran juerga, con apurar en una noche todas las posibilidades de diversión, y de ahí que hayamos querido comprobar en qué consiste para dos españoles de base –un albañil y una peluquera– ese mítico concepto, poniendo a su disposición los medios necesarios: tiempo y dinero.

Sabemos perfectamente que los dos agraciados hubieran resuelto con la «prima» en cuestión necesidades más perentorias y que la dotación económica hubiese sido insuficiente para un par de privilegiados, pero queríamos acercarnos a dos ciudadanos de a pie –peatones de la historia, que diría M.V.M.– para dar fe de sus ilusiones transitorias.

Indudablemente, hay muchas formas de dividir veinticinco mil pesetas entre doce horas, pero el resultado arrojará siempre un coeficiente de imaginación cuando se complique la operación con ciertas reglas. En primer lugar, contábamos con el factor sorpresa, porque ninguno de los personajes fue advertido de antemano para evitar influencias de terceros. También delimitábamos un espacio territorial –la ciudad y sus alrededores–, excluíamos los juegos de azar –bingo, lotería, etc.–, y prohibíamos terminantemente la adquisición de bienes perdurables, por lo que cualquier compra ciscunstancial tenía que ser consumida en el acto. Planteada la operación y con los dividendos en el bolsillo, sólo nos faltaban los divisores.

LA OBRA

A las diecisiete horas y treinta minutos del jueves, día uno de febrero, nos presentamos en un inmueble en construcción y preguntamos por el encargado de la obra, al que pusimos en antecedentes de nuestro objetivo. El buen hombre pasó del pasmo al humor y convocó inmediatamente a todos los albañiles, muchos de los cuales no daban crédito a la propuesta. Se convencieron cuando les enseñamos la pasta y entre bromas y chuflas animaron a un tal **Joaquín**, alias **«El Algarrobo»**, para que se viniera con nosotros. El hombre aceptó presionado por los compañeros, pero cuando acabó su jornada laboral, treinta minutos después, ya se había rajado.

–Es que mi mujer podría cabrearse –dijo a modo de excusa, quizá porque había estado rumiando una alternativa erótica.

–Mira que eres cagón –lo espetó un colega, e inmediatamente se desató el cachondeo colectivo.

–Vete al bingo, gilipollas y te pules las veinticinco mil en un rato –le aconsejó un lanzado que desconocía las reglas o las había olvidado.

–El bingo no vale –puntualicé yo llevando las aguas a su cauce.

–Si no fuera por las fotos y el mosqueo de la parienta, ya veíais, ya... –se defendió el del apodo televisivo.

–¿Me las da a mí, maestro? –preguntó un albañil más joven.

–Si entras en el juego...

–Yo no soy como éste –dijo señalando al **«Algarrobo»**–; **yo me corro una juerga con fotos y lo que haga falta y la costilla ni rechista.**

–Muy bien, en ese caso...

Puse la pasta en sus manos y los demás empezaron a aconsejarle cómo gastarla:

–Hínchate de follar, Pepe –sugirió uno traspasándole todos sus ímpetus.

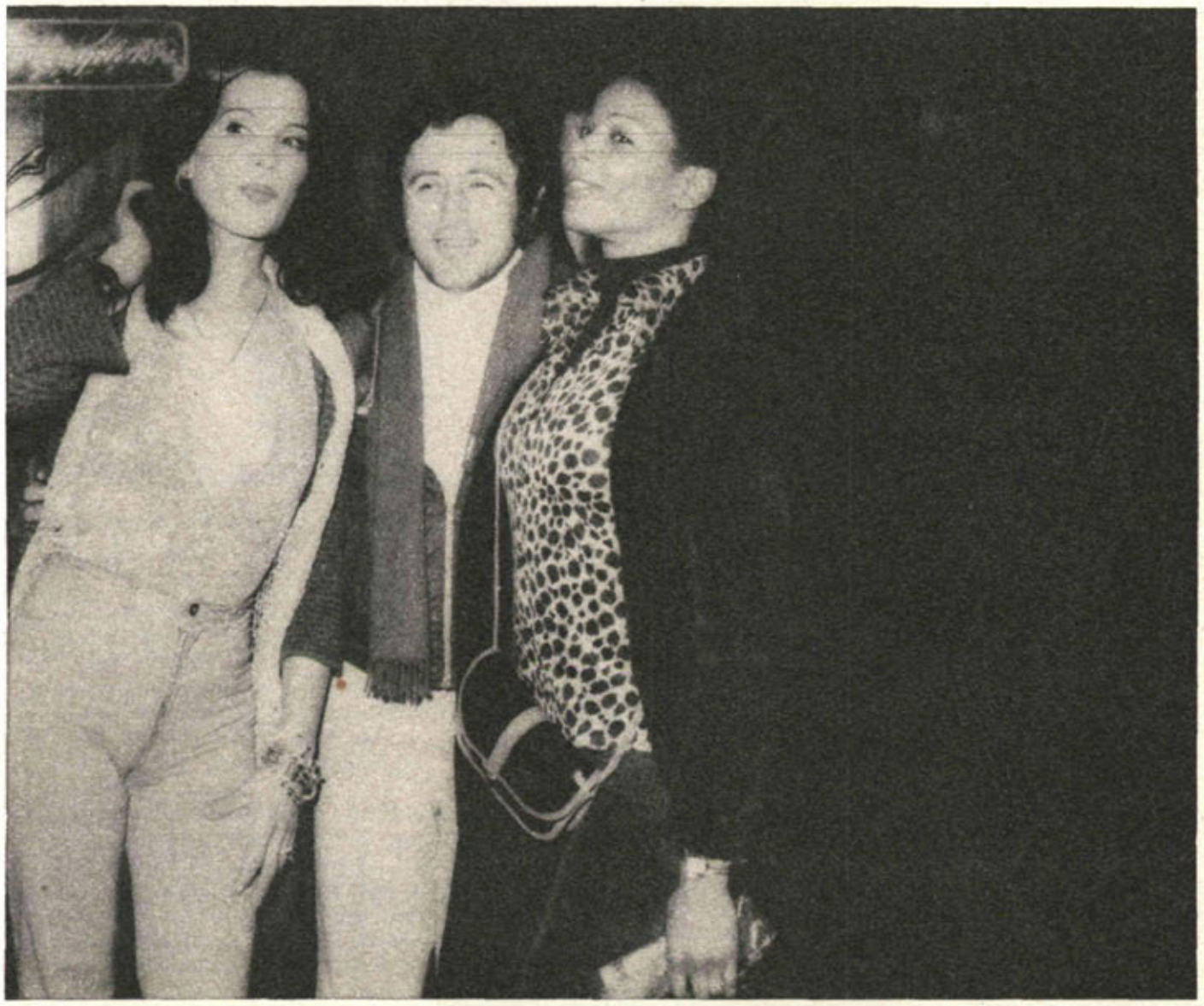
–Agárrala bien, hermano –agregó otro.

–Ponte morao... –apostilló un tercero.

Como no queríamos que se de-

José Ruiz, el albañil a quien financiamos una noche de ocio, escucha las vehementes sugerencias de sus compañeros acerca de la mejor manera de gastarse las «pelas».

o gaste bien!



jara influenciar por deseos ajenos nos despedimos del personal e iniciamos inmediatamente nuestra andadura.

LA CALMA

José Ruiz, el gaditano de treinta y un años de edad que había aceptado el envite subió a nuestro automóvil y nos indicó que bajáramos hacia el paseo de las Ramblas, punto de confluencia de tantos y tantos barceloneses. Mientras cubríamos el trayecto dijo que tenía cuatro hijos –dos varones y dos hembras, la mayor de cinco años– y que llevaba más de una década en Barcelona trabajamdo en el ramo de la construcción. Anteriormente había emigrado a Suiza, donde ganaba más dinero que aquí, pero volvió a instancias de la novia **«porque tiran más dos tetas que dos carretas».**

«Vamos a ponernos moraos de marisco» ordenó Pepe. Luis Cantero obedeció complacido la orden.

–Si deseas avisar a tu esposa... –lo interrumpí quebrando el hilo de su biografía.

–**Luego, más terde** –respondió sin inmutarse.

–¿Tú no temes un altercado conyugal? –inquirí a continuación para ir sondeándolo.

–**Mira, te voy a ser franco** –repuso–: **desde que me casé no me la he corrido ni una sola vez. Trabajo en la obra de lunes a viernes desde las ocho de la mañana hasta las seis de la tarde dándole al destajo y los sábados y domingos hago chapuzas con varios compañeros para que la familia pueda salir adelante, así que si hoy puedo dispararme sin gastarme ni un duro mío no voy a ser tan idiota de dejar pasar la oportunidad. Un día es un día y la prójima no tendrá más remedio que entenderlo...**

Su filosofía era perfectamente comprensible y, además, no tenía ninguna necesidad de comprar «amor» en corral público, puesto que en las próximas horas era dueño absoluto de su destino y lo mismo podía zurrarse una botella de vino de Burdeos con huevas de esturión en restaurante de cinco tenedores que echar los veinticinco billetes en el cepo de una iglesia, pero pronto íbamos a saber lo que había decidido.

–**Aparca por aquí** –me indicó cuando llegamos a la Plaza Cataluña.

Dejamos el auto en el parking y proseguimos el paseo a pie, para aterrizar inmediatamente en una cafetería de Las Ramblas, donde nuestro invitado pídió un sandwich de jamón y queso y un vaso de leche. Importe: ciento veinticinco pesetas.

–¿Cuánto ganas a la semana? –indagué mientras merendaba.

–**Si es por contrato, ocho mil y con el destajo de doce a catorce. Más lo que me cae de las chapuzas.**

–¿Y dices que no sales nunca?

–**Algún domingo que otro llevo a la familia al campo o a la playa en**

un «124 familiar» que me compré de segunda mano.

–¿Dónde vives?

–En un pisito de cincuenta metros cuadrados de un barrio de Hospitalet. Pago poco alquiler, pero ya no cabemos.

–¿Cómo es que te has cargado con tantos hijos en tan poco tiempo?

–Nos han fallado las pastillas y la leche...

De la cafetería de Las Ramblas nos trasladamos a un bar de alterne de la calle Escudellers, donde había cuatro camareras ajadas que nos sirvieron sin gran entusiasmo. **Pepe** pidió un gin-tonic y en vez de pegar la hebra con las damas continuó el enrolle conmigo.

–Trabajo siempre hay para los que quieren currelar –dijo cuando le menté la crisis del sector–. **Lo malo es que algunos jetas se han acostumbrado a la bicoca del seguro de desempleo y no quieren doblar la raspa. Tendría que haber un mayor control, porque los abusos perjudican a la clase obrera.**

–¿Tú estás sindicado?

–No, pero tengo conciencia social y me cabreo cuando veo a esa partida de vagos en el bingo, jugándose la pasta que sudamos los currantes.

Treinta duros le costó a **Pepe** su segunda consumición, que abonó a las siete en punto de la tarde. Si continuaba a aquel ritmo, difícilmente iba a llegar a la cota de las veinticinco mil, pero alguna putilla callejera comenzó a insinuársele y al oler a hembra nos condujo a un café cercano donde presumía que iba a encontrar arreglo.

–Cuando yo era soltero se encontraban aquí las mujores tías de Barcelona –observó un tanto defraudado mientras se tomaba a sorbitos un cortado que le iba a costar veinte pesetas. Acto seguido decidió cambiar de área.

MAREJADA DE CHAMPAN

De camino hacia la calle Robadors nos detuvimos en un sex-shop y nuestro hombre estuvo calibrando los distintos aparatos sin decidirse a comprar ninguno. Allí nos dieron las ocho, y como según mi cómputo en las primeras dos horas sólo se había gastado doscientas noventa y cinco pesetas decidió hacer la primera locura y entró cual novillo sin picar en el primer tentadero que se le puso a tiro, donde fue recibido jubilosamente por siete profesionales del descorche que se zurraron a su costa otros tantos «Benjamines» no sin antes asegurarse de que llevaba en la cartera las necesarias papelas verdes.

–Son siete mil quinientas dijo la jefa tras el brindis dejando al bueno de **Pepe** un tanto acojonado, ya que aquellos quince minutos de «diversión», que sin duda eran los más caros de su vida, se los habían cobrado a precio de oro.

Más comedido estuvo en el bar de la calle Robadors donde entramos a continuación, que el gato escaldado del agua huye. Allí se bebió una cerveza e invitó a una colipoterra a un café solo a cambio de un beso. Económico el ósculo, porque al rascarse la bolsa sólo tuvo que soltar veinte pavos.

–¿Podemos pasar un momento por mi casa para cambiarme de ropa y advertir a la parienta? –preguntó a las nueve y cinco, con un saldo a su favor de diecisiete mil ciento cinco pesetas.

–Tú mandas, tío.

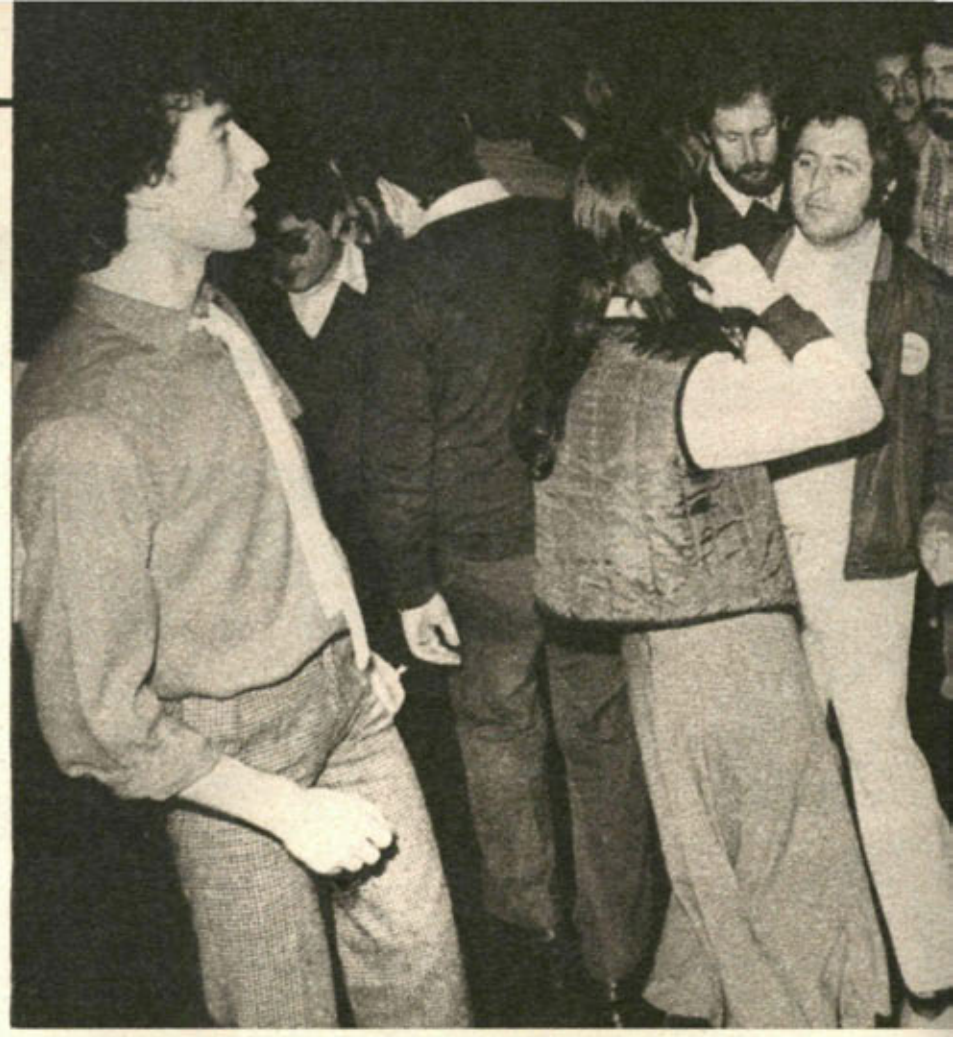
Subimos a pie hasta el parking de la Plaza de Cataluña donde habíamos dejado mi coche –no se le ocurrió parar ningún taxi– y pusimos rumbo a su hogar, donde atracamos a las diez menos veinte. Lo esperamos frente a su puerta y cinco minutos después lo vimos aparecer en el umbral, con la misma ropa.

–No me he cambiado para no darle que pensar a la mujer –comentó al embarcar de nuevo–. **Mañana le contaré la verdad, pero ahora le he dicho que voy a celebrar una despedida de soltero...**

–¿Cuál es nuestro próximo objetivo, «mi comandante»? –pregunté antes de darle la vuelta a la llave de contacto del automóvil.

–Vamos a la Barceloneta, a ponernos *moraos* de marisco.

A las diez de la noche recalamos en un restaurante popular donde olía a fritura barata y nuestro buen amigo pidió gambas, pulpitos, sepia, rapé y unas lonjas de pan con tomate que parecían del día anterior. Lo acompañamos sin gran entusiasmo en el «festín» regando el pescado duro y congelado con un vino de granel que producía hipercloridia y nos consolamos un poco al ver que la factura sólo ascendía a mil pesetas, lo que añadía un nuevo capítulo de gastos a su cuenta particular de trescientas treinta y tres pesetas.



Pepe Ruiz posa para la posteridad junto a dos conocidas figuras de la televisión: Mary Cruz Soriano y Rosa María Mateo.

Después de tan pantagruélica cena **Pepe** decidió volver a Las Ramblas y nos condujo hasta una cafetería llena de rabizas y marineros de paso dispuestos a aliviarse por la vía rápida. Allí «contactó» con una trabajadora del amor de grandes ubres y enorme pandero a la que invitó a una copichuela. Eran las once de la noche cuando deducía de su haber otras quinientas pesetas, que sumadas a las tres mil del ayuntamiento en meublé contiguo lo dejaban con un saldo de trece mil doscientas setenta y dos.

–¿Qué tal la ninfa? –le pregunté cuando bajó de nuevo al establecimiento.

–Cojonuda...

Tan satisfecho estaba de sus servicios que la invitó a una porción de «Chivas». Mil pelas más al capítulo de gastos al filo de la media noche y los primeros síntomas de «jumera» melancólica.

–Teniais que haber visto la habitación. Había un espejo en el techo y todo...

Setecientas cincuenta había abonado por la **suite,** más los veinte durillos de rigor a la mujer de la limpieza. Nuevo saldo: once mil cuatrocientas veintidós y la noche era joven...

Nuestro invitado moviendo el esqueleto en la discoteca «Psicosis». Después vendría la melancolía.

DISCOTECAS

En la discoteca «Psicosis» levantó medio ligue mientras movía el esqueleto, pero la cosa no cristalizó porque se interrumpió el bailoteo para darle paso al espectáculo, que en la madrugada de autos consistía en un homenaje a cuatro personajes populares: **Mary Cruz Soriano, Rosa María Mateo, José Luis Balbín** y el Dr. **Puigvert**, que declaró encontrarse allí «como en corral ajeno». La ceremonia de entrega de unas estatuillas que representaban la famosa fuente de Canaletas la oficiaba **Luis del Olmo**, que consiguió que los invitados de RTVE largaran cosa fina contra los mandos de Prado del Rey.

Pepe, que seguía dándole al whisky, escuchaba con gran atención las declaraciones de los populares, y en especial las del doctor, que se mostró muy ocurrente con frases como **«Antes que sentarme en el sillón del alcalde prefiero entrar en la cárcel, porque de allí se sale»**; **«Soy tan débil, que de haber nacido mujer hubiera parido cada ocho meses»** y **«El control de natalidad no es una cuestión de píldoras, sino de polvos...»**

Cuando acabó el show, **Pepe** quiso fotografiarse junto a las bellas **Mary Cruz Soriano** y **Rosa María Mateo «para fardar después en la obra»**, y las damas accedieron gentilmente, pero cuando Oriol disparó su flash me susurró al oído: **«Al natural no estan tan buenas como en la tele...»**

Las consumiciones de **Pepe** importaron mil quinientas pesetas, disminuyendo el haber hasta la cota de las nueve mil novecientas veintidós cuando en algún reloj lejano tocaban las tres de la mañana. Empezábamos a estar cansados y algo borrachos, porque él se empeñaba en que lo acompañáramos en todos los tragos.

–¿Y ahora qué?

–Ahora a «Boccaccio».

Una hora cumplida nos pasamos en la discoteca de **Oriol Regás** entre **plumas** y conocidos noctámbulos pegándole al escocés y sin más objetivo por parte de nuestro invitado que pulirse la pasta. Su cuenta subió dos mil ochocientas pesetas más y se estancó definitivamente, porque empezó a entrarle la morriña y no cesaba de repetir:

–Está mucho mejor mi mujer, con sus cuatro partos, que la gorda que me he zumbado, las presentadoras de la tele y todas estas locas que andan por aquí.

–Bueno, hombre; si tú lo dices...

Eran las cuatro y media de la madrugada y a **Pepe** se le iban enfriando los ánimos, entre otras cosas porque sabía muy bien que tenía que volver al tajo a las ocho.

–Oye, vamos a contar la pasta y...

–Si mis cálculos son exactos, te quedan todavía siete mil ciento veintidós pesetas.

–¿Tanto...?

Un poco defraudado por no haberse podido patear las veinticinco mil nuestro invitado decidió subir hasta «Equilibrio», para pedir una botella de champán francés o cualquier cosa similar, pero cuando llegamos ya habían echado el cierre y el resopón de alcohol se quedó en proyecto.

–Si quieres que bajemos hasta el Tejeda» –le sugerí yo para sacarle el trauma.

–Es igual, tú. Llévame a casa...

Por el camino, **Pepe Ruiz** se quedó adormilado en el asiento, dulcemente mecido por el vaivén del alcohol y una extraña melancolía. La ciudad despertaba...

¿QUIERE VD. GANAR MAS?

Puede conseguirlo, convirtiéndose en un técnico especializado como éstos, con los cursos de ERATELE

Las profesiones ilustradas, son de las más fascinantes y mejor retribuidas del momento. Las aprenderá siguiendo los Cursos por correspondencia de ERATELE.

CURSOS TEORICO-PRACTICOS Y PROFESIONALES:

RADIO Y TELECOMUNICACION A TRANSISTORES • TELEVISION • ELECTROTECNIA • ELECTRONICA INDUSTRIAL • SUPERIOR DE TRANSISTORES • FOTOGRAFIA A COLOR • INSTRUMENTOS (Medición electrónica) • EXPERIMENTADOR ELECTRONICO • DELINEANTE PROYECTISTA MECANICO • ELECTRICIDAD DEL AUTOMOVIL • IDIOMAS: Inglés, Francés, Alemán (En discos o cassettes)

¿TEME NO PODER CONSEGUIRLO? No se preocupe. El secreto de Eratele está en su método: claro y simple. Recibirá las lecciones en los plazos que Vd. mismo establezca, según su disponibilidad económica y tiempo de que disponga, pagando cada vez.

¡UN LABORATORIO PROFESIONAL! Siguiendo uno de los Cursos técnicos, recibirá junto con las lecciones los materiales para construir instrumentos y aparatos de alta precisión (Radio-Televisión) hasta disponer de un completo laboratorio técnico que quedará de su propiedad.

¡UN CURSILLO GRATUITO EN NUESTRO LABORATORIO! Al término de los Cursos fundamentales puede asistir gratuitamente a un cursillo de especialización, de dos semanas de duración, en los equipadísimos laboratorios de la Escuela.

IMPORTANTE: Al final de los cursos y aprobados éstos, ERATELE extiende un DIPLOMA-CERTIFICADO acreditativo de la preparación del alumno, reconocido por todas las Escuelas asociadas con ERATELE en toda EUROPA.

TANTO LOS CURSOS COMO EL DIPLOMA ESTAN AUTORIZADOS POR EL MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA.

¿QUIERE SABER ALGO MAS? Envíe este cupón y recibirá **GRATIS** una documentación a color sobre los Cursos que le interesan.

Eratele

ESCUELA DE RADIO Y TELEVISION EUROPEA POR CORRESPONDENCIA
ARAGON, 140/592
Tel. 253 94 00 - BARCELONA-11

Autorización Ministerial n.º 148 Grupo 1.º

POR FAVOR ESCRIBA EN LETRA DE IMPRENTA

Cupón a rellenar, recortar y enviar en sobre cerrado (o pegado en TARJETA POSTAL) a:
ERATELE, Aragón, 140/ 592 Barcelona-11
ENVIENME GRATIS Y SIN NINGUN COMPROMISO POR MI PARTE TODAS LAS INFORMACIONES RELATIVAS AL CURSO O CURSOS DE .....
.....
(Señalar aquí el Curso o Cursos que interesan)

NOMBRE .....
APELLIDOS .....
PROFESION ..... EDAD .....
DOMICILIO ..... N.º ..... PLANTA ..... PUERTA .....
POBLACION ..... DTO. POSTAL ...
PROVINCIA .....
Motivo de la petición: AFICION ☐ PORVENIR O PROFESION ☐

Son peores que Baretta

Así nos trató la policía norteamericana

Por ANGEL MONTOTO,
enviado especial

Policía del Este, policía occidental. Todo régimen intenta unos controles sobre su policía; según sean dichos controles, resultan las actuaciones policiales. Interviu analiza en el siguiente reportaje los comportamientos, vividos en directo, de la policía búlgara y de la policía de Nueva York.

Mientras un policía de color me esposa a la espalda, en una dependencia del **aeropuerto Kennedy** de **Nueva York,** viene a mi memoria una teoría, formulada hace ya tiempo, y que consiste en que al negro americano la chapa de policía le permite escarceos de superioridad frente al blanco y compensa así la segregación racial a la que le aboca la sociedad estadounidense. Dicha teoría, llevada a otro tipo de regímenes, podría tener la siguiente formulación: en el fondo, un fondo subconsciente, el policía es un ser marginado que busca, a través de una simbiosis con el estado, superar su marginación reprimiendo a otros marginados. Dicho así, cabría concluir que todas las policías son iguales. Sin embargo, es el mismo Estado quien a conveniencia de su régimen matiza y controla las actuaciones policiales.

Por motivos que no viene al caso analizar, la opinión pública estima que lo que separa al llamado Telón de Acero de Occidente son dos formas de interpretar y aplicar los derechos humanos: las democracias occidentales tienden a respetarlos, mientras que en el Este son pisoteados. Pocos segundos de meditación nos llevarían a concluir que, en el mejor de los casos, dichos derechos humanos no son respetados en ninguno de los dos bloques y que en los países capitalistas lo que se hace es supermitificarlos con fines comerciales o electoralistas. Y si no, recordemos el cursi heroísmo de **Felipe González** cuando hace poco afirmaba que él preferiría ser apuñalado en Nueva York que vivir en Moscú.

El spray motivo de la detención.

Sea como fuere, el hecho es que en distintos momentos he padecido policías foráneas y, sin ninguna pretensión de elevar esta experiencia a categoría de verdad absoluta, creo que cuando menos puede quedar como anécdota significativa la comparación del trato que recibí en 1973 de la policía búlgara y el que hace unas semanas he sufrido en Nueva York.

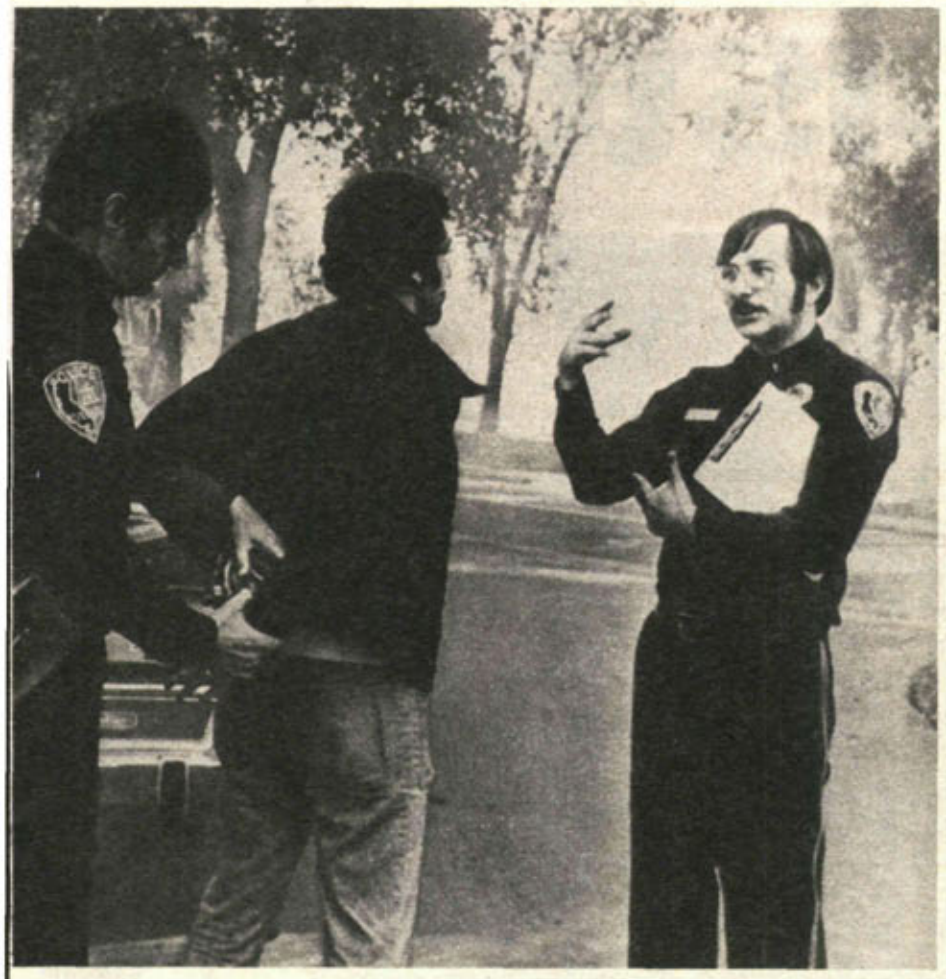
BULGARIA, 1973

Corre la última semana del mes de julio de 1973. Llego en auto stop desde **Constanza –Rumania–** a la frontera búlgaro-rumana. **Bulgaria** quiere turismo de calidad y me ponen ciertas pegas que desembocan en un impuesto en dólares. A la hora del papeleo, surgen entre mis papeles documentos que me acreditan como periodista. Nuevos líos. He de explicar que me dirijo hacia **Atenas** para cubrir el referéndum que ha organizado el dictador **Papadopoulos.** Cruzo al fin y un día y medio después llego al hotel de **Sofía.** Cae la tarde cuando me dirijo hacia la casa de un supuesto trotskista que me va a informar sobre la oposición izquierdista en Bulgaria. La casa tiene portero automático y yo desconozco con exactitud el número del apartamento de mi contacto. He de llamar a ciegas. En pocos minutos, medio inmueble sabe a quién estoy buscando, que, por cierto, se encuentra veraneando en **Varna.**

He vuelto al hotel dando un largo paseo por la noche de Sofía. Me estoy duchando y mi compañera llama a la puerta del baño para anunciarme que dos señores me esperan en recepción y que debo bajar mi pasaporte. Son dos paisanos correctamente vestidos que me preguntan si hablo búlgaro o alemán. No, no hablo ninguno de estos idiomas, pero puedo llamar a mi compañera –ella es suiza– para que haga de traductora. Las palabras que me son traducidas resultan muy breves: he cometido una acción contra la seguridad del Estado y debo abandonar el país antes de veinticuatro horas. Protesto. Mi protesta no es atendida. Mi compañera, por su parte, dice que va a hacer intervenir a la embajada suiza (España no tenía embajada). Con la misma corrección, la policía le dice que ella también está expulsada del país y en pocos minutos extienden otro volante de expulsión. Se disculpan secamente y se van...

BARETTA NO ES UN CASO AISLADO

Aeropuerto Kennedy. Febrero de 1979. Estoy a punto de abordar el avión que va a volar a Los Angeles. Cuando cruzo el detector de metales, suena la señal de alarma. Pienso que se trata de las monedas o de la pitillera o del mechero. Me echo mano al bolsillo y saco todo lo que llevo. Entre otros objetos, entrego un mini **spray** de gas lacrimógeno, un chisme sin importancia y que llevo en el bolsillo –a fuer de provinciano– para «defenderme» de esta selva en que se ha converti-



Esposar a la espalda es un método de autodefensa de la policía norteamericana. Algunos detenidos tienen la suerte de ser informados de sus derechos.

do la ciudad de los rascacielos.

No me ha dado tiempo a reaccionar y estoy rodeado de policías que me empujan hacia una pared y me cachean dentro del más puro estilo de los telefilmes gangsteriles. De la pared, a una pequeña oficina. Estoy perdiendo el avión, pero nadie contesta a mis protestas. **«Cállese, se le explicará más tarde».** Al mismo tiempo que a mí, han detenido a un negro, cantante «punk», portador de una pistola –muy evidentemente de juguete– que dispara también gas lacrimógeno. Ante mi estupor, soy esposado a la espalda.

Sin explicación alguna, esposado a la espalda, me llevan a un coche a través de los pasillos y escaleras de incendios del aeropuerto. La suspensión del coche policial es increíble, como increíble es el mal estado de un camino secundario por donde me conducen: las esposas, por mi peso y por los saltos, se me clavan dolorosamente hasta hacerme mella.

Hemos llegado al depósito de policía del mismo aeropuerto. Respiro, pues he de suponer que me van a quitar las esposas. Pero no. El «punk» y yo somos trasladados a unas oficinas para proceder al interrogatorio. **¿Interrogatorio de qué? «Ya se le dirá y podrá llamar a un abogado».**

Me quitan las esposas. ¡Al fin! Ha sido una ilusión estúpida, porque me las han quitado un minuto para hacerme desnudar totalmente. Me visto y me vuelven a esposar, esta vez a una barra de hierro. Me dejan solo y se van con el negro a una habitación contigua para su interrogatorio.

Oigo al negro llorar y suplicar. Todavía no sé de qué se nos acusa. Aprovecho la entrada de un policía chicano, que siente curiosidad por ver al «español», y le pregunto que qué he hecho. Quedo espantado ante su respuesta y las paredes se me convierten en laberinto kafkiano; se me acusa de haber querido secuestrar el «jumbo» y llevarlo a **La Habana.** El policía me dice que voy a pasarme la vida en la cárcel. Me vienen a la memoria los presos políticos estadounidenses que, en el país de la libertad, padecen unas condenas muy superiores a las de la mayoría de las dictaduras.

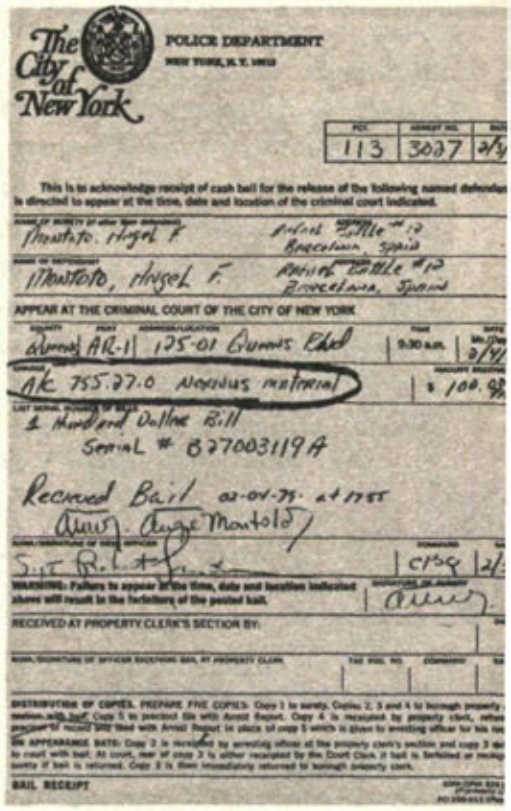
TODAVIA HAY CLASES

Ha llegado el momento de mi interrogatorio. No se ejerce sobre mí la más mínima violencia... simplemente se me ha vuelto a esposar a la espalda. Escucho una a una las incongruencias de mis interrogadores. Son como niños... oligofrénicos. Me dicen que llame a un abogado. Lo que hago es llamar a una dama española y ella se encarga de mover cielos y tierras. El interrogatorio continúa y mi perplejidad aumenta. Poco a poco van llegando llamadas telefónicas; llamadas muy eficaces del cónsul general español, del presidente de la Casa de España, de varios periodistas.

Por obra y gracia de dichas llamadas, me he convertido en un ciudadano importante y al que no se debe tratar a la baqueta. Además ya se ha restablecido que no soy un hispano –contra los que se ejerce el más feroz racismo– sino un español de **España de Europa. Todo cambia.**

Mis cargos han sido reducidos al delito de transporte de material nocivo. Sigo esposado y de nada sirven mis protestas por la herida. Soy, según ellos, un «gentleman», pero esposado. Me trasladan a la cárcel de Queens. Como soy un «gentleman», me explican la postura que debo adoptar para no clavarme las esposas, me encienden cigarrillos e incluso me dan una bebida refrescante.

El hall de la cárcel preventiva es escalofriante. Hay un continuo trasiego de policías y «delincuentes». Vuelven a fotografiarme con una cámara instantánea y vuelven a desnudarnos, al negro y a mí, allí en medio. Celda con cinco o seis personas, un solo lavabo y dos catres, hasta que nos asignen la nuestra definitiva. Varias horas más intentando poner en orden mis ideas. Me doy cuenta que nunca en mi vida he sentido una violencia psicológica superior a la de las últimas horas. Vuelven los policías y me dicen que quizá me dejen en libertad condicional bajo fianza. De nuevo a un cuarto de interrogatorios. De nuevo, esposado a la espalda. Para sentarse más cómodamente, el policía que me interroga se quita la pistola y deja sobre la mesa un puñado de balas que llevaba en el bolsillo. Son balas explosivas, «dum-dum», y se lo insinúo. Con la mayor tranquilidad afirma que es el tipo de bala


The City of New York
POLICE DEPARTMENT
NEW YORK, N.Y. 10013

PCT.	ARREST NO.	DATE
113	3007	2/4

This is to acknowledge receipt of cash bail for the release of the following named defendant who is directed to appear at the time, date and location of the criminal court indicated.

NAME OF DEFENDANT: Montoto, Angel F. — ADDRESS: Avinyó Calle 17 Barcelona, Spain

NAME OF DEPARTMENT: Montoto, Angel F. — ADDRESS: Avinyó Calle 17 Barcelona, Spain

APPEAR AT THE CRIMINAL COURT OF THE CITY OF NEW YORK

COUNTY	PART	ADDRESS/LOCATION	TIME	DATE
Queens	AR-1	125-01 Queens Blvd	9:30 a.m.	2/4/

CHARGES: AK 755.27.0 Noxious material — AMOUNT OF BAIL: $ 100.00

LAST NAME, FIRST NAME, MIDDLE NAME OF PERSON POSTING BAIL: 1 Montoto Dalline Bill
Serial # B270031194

Received Bail 02-04-75 at 1755 hrs
Name: Angel Montoto
Sgt. R. [illegible] — Shield 1258

WARNING: Failure to appear at the time, date and location indicated above will result in the forfeiture of the posted bail.

RECEIVED AT PROPERTY CLERK'S SECTION BY:

NAME, SIGNATURE OF OFFICIAL ACCEPTING BAIL AT PROPERTY CLERK — TAX REG. NO. — COMMAND

DISTRIBUTION OF COPIES. PREPARE FIVE COPIES: Copy 1 to surety, Copies 2, 3 and 4 to borough property section with bail. Copy 5 to precinct file with Arrest Report. Copy 4 is receipted by property clerk, retained as part of record and filed with Arrest Report in place of copy 5 which is given to arresting officer for his records.

ON APPEARANCE DATE: Copy 3 is receipted by arresting officer at the property clerk's section and copy 3 delivered to court with bail. At court, rear of copy 3 is either receipted by the Court Clerk if bail is forfeited or receipted by surety if bail is returned. Copy 3 is then immediately returned to borough property clerk.

BAIL RECEIPT

Documento de la Corte Criminal de Nueva York contra Angel Montoto, por portar «material nocivo».

que utiliza la policía de Nueva York.

Me han dejado en libertad bajo fianza –al negro, no– y encuentro al periodista **Julio Camarero** y a **Alonso Contreras,** presidente de la Casa de España, que están esperándome. Más tarde seré juzgado dos veces, pero ya es otro asunto. Lo último que he preguntado, antes de mi libertad, ha sido sobre mis esposas. Se dice que todos somos inocentes hasta que se demuestra la culpabilidad, pero en el Estado de Nueva York puedes estar esposado seis horas antes incluso de ser interrogado. El teniente de la policía me ha dicho que el esposar a la espalda se hace siempre, por sistema. Me acude a la cabeza una idea peregrina: en **EE.UU,** con **Franco** vivirían mejor.

Montserrat, símbolo antifranquista

La otra historia d

Por ELISEO BAYO Fotos: MANUEL ARMENGOL Y Archivo

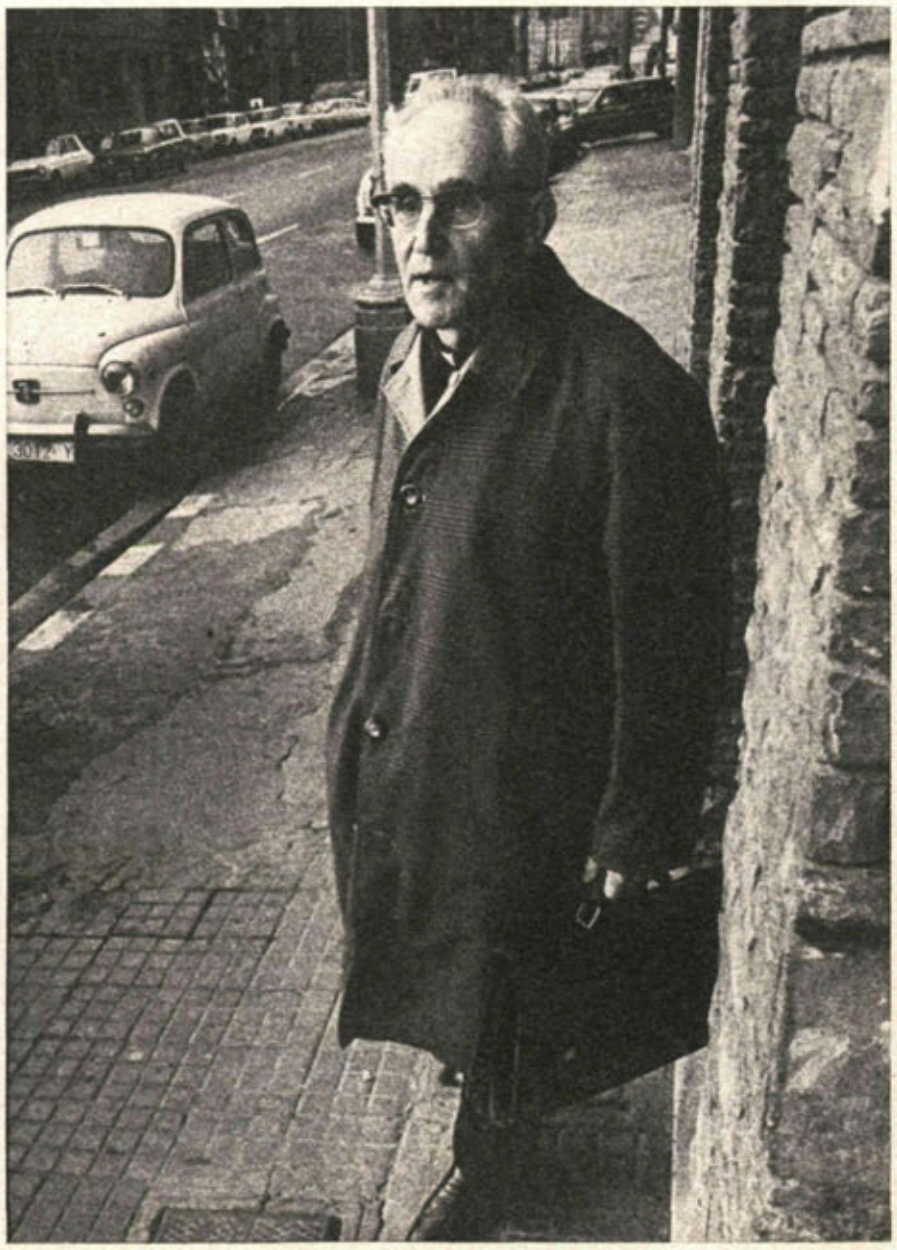
Don Aureli Escarré, abad de Montserrat, fue durante muchos años el símbolo de la resistencia religiosa contra ***FRANCO****. la única autoridad que se atrevió a decir públicamente que el Régimen era la «primera subversión que existe en España», el prelado que había elegido el honor de Dios por encima de su propia seguridad. Ahora un antiguo monje de Montserrat, Don* ***Narcis Xifra,*** *ayudado por un colectivo de monjes que permaneció en el anonimato por temor a represalias, ha revisado aquella historia y nos deja literalmente estremecidos ante un tema singularmente polémico y conflictivo que hemos cogido con pinzas. Según los documentos de esos monjes, consultados por INTERVIU, la Iglesia española pierde con Escarré a su único símbolo antifranquista. Permanece en su sitio junto al Dictador. Excepción hecha del Cardenal* ***Vidal y Barraquer,*** *del obispo* ***Mújica*** *y de un puñado de sacerdotes republicanos que eligieron el exilio. Y de los curas vascos fusilados.*

El 14 de noviembre de 1963 el diario de París «Le Monde» publicó en su primera página unas declaraciones del Abad de Montserrat, **Don Aureli M. Escarré,** que fueron consideradas como una bomba política contra el Régimen del general **Franco,** al que calificaba como **la primera subversión que existe en España.** A pesar del tiempo transcurrido muchos demócratas no han podido olvidar las palabras al pie de la letra del Abad: **En su conjunto el Gobierno español no es católico.** Sobre el problema nacional catalán decía: **Cataluña es uno de los ejemplos típicos a los que puede aplicarse la Enciclica en lo referente a la minorías étnicas. El Estado debe favorecer estas minorías y su vida cultural: el Régimen impide el desarrollo de la cultura catalana... Cataluña es una nación entre las nacionalidades españolas. Tenemos derecho como cualquier otra minoría a nuestra cultura, a nuestra historia, a nuestras costumbres que tienen su propia personalidad dentro de España. Somos españoles, no somos castellanos.**

Algunos teníamos razones para no olvidar las palabras de **Escarré.** Desde casi dos meses antes los presos políticos concentrados en el mayor penal de la península, el de Burgos, estábamos exigiendo el derecho a la libertad de conciencia.

Se nos obligaba a ir a misa a toque de corneta. Cinco presos políticos –**Luis Expósito Medina, Vicente Llopis, Vidal de Nicolás, Jorge Conill** y el autor de estas líneas–, en representación de nuestros compañeros, nos habíamos negado a asistir a la misa dominical. El director del penal, **Esteban Chavala Piedrahita,** reaccionó con la dureza habitual en los carceleros de la época. Nos envió a celdas de castigo con la máxima sanción, cuarenta días a rancho, totalmente aislados y con prohibición de leer, fumar y pasear. Y repitió el castigo cada domingo. Los abogados y los amigos en el exterior emprendieron la campaña en nuestro favor y una comisión visitó al Abad de Montserrat. Se indignó monseñor **Escarré** y prometió poner el asunto en conocimiento del Vaticano. La reacción fue fulminante. Quizá por primera vez en la historia del Régimen la diplomacia vaticana obligaba a los gobernantes españoles a retroceder en sus actuaciones. Hubo una nota

lel abad Escarré



El abad Escarré (izquierda), un símbolo antifranquista que ahora es puesto en cuestión por el Padre Narcis Xifra (arriba).

de protesta de la Nunciatura ante el Ministerio de Justicia y éste ordenó a la Dirección General de Prisiones el levantamiento del castigo. El director del penal se asustó tanto que casi nos sacaron de las celdas a empujones. Se había ganado la batalla por la libertad de conciencia, aunque el Régimen siguiera vulnerándola en penales ignorados. Paralelamente, el Abad **Escarré** había llamado a **José Antonio Novais,** corresponsal de «Le Monde», y le ofreció las sonadas declaraciones entre las que figuraba esta adhesión inolvidable: **Me solidarizo con los cinco presos políticos castigados en el Penal de Burgos por exigir el respeto a su conciencia.**

La respuesta del Gobierno y la de los «incontrolados» no se hicieron esperar. Protegidos por la policía política de la época, grupos fascistas atacaron a las organizaciones catalanas. El «Casal de Montserrat» fue incendiado el 22 de diciembre y en las paredes calcinadas apareció una consigna: «España: una bandera, una patria, una lengua». El Gobierno, por su parte –con **Fraga Iribarne,** como experto– inició una campaña de descrédito y de represión contra las actividades catalanas. El dos de octubre de 1968 moriría **Aureli M. Escarré,** tras haber sido separado de su cargo y, según las noticias de la época, obligado a exiliarse.

MONTSERRAT, ALGO MAS QUE UN CONVENTO

Sin embargo, un testigo de excepción, el sacerdote don **Narcís Xifra,** monje del Monasterio de Montserrat durante una dilatada época de su vida –y que coincide, además, con los años más críticos del Monasterio– aporta ahora una versión de los hechos diametralmente opuesta. Durante varios meses hemos tenido el privilegio de leer centenares de documentos originales que afectan a la historia del Monasterio de Montserrat. Ha sido labor imposible elaborar una síntesis de los mismos, apta para el conocimiento de los que somos ajenos a la enorme jungla de las discusiones internas de un convento. Se entrecruzan posiciones encontradas sobre un fondo que unas veces es eminentemente religioso y otras político. Sin olvidar que si la diplomacía vaticana es de una sutileza inextricable, la de una orden tan antigua y poderosa como la de los benedictinos no le va a la zaga. Sin olvidar que el Monasterio de Montserrat es algo más que un convento, es un símbolo para los catalanes.

Desmitificar la figura del Abad **Escarré** debe parecer, en principio, sospechoso. La historia de Montserrat, el corazón sagrado de los catalanes, debe ser intocable. **A condición de que no se entronice la mentira** –dice don **Narcís Xifra**–. **Porque estoy convencido de que ni la Iglesia, ni Cataluña, ni la democracia necesitan mentiras para sostenerse.** El otrora monje de Montserrat **Narcís Xifra** –Marcelo fue su nombre de religión– publicó hace dos años un libro titulado «Montserrat. Julio de 1936» (Librería Balmesiana. Barcelona) que fue vapuleado por tirios y troyanos. Su versión de los hechos le hizo acreedor de los insultos de «Fuerza Nueva» y de las amenazas de un sector clerical fanático. Desde entonces **Narcis Xifra** ha ido reuniendo documentos explosivos y es cierto que no habría podido recuperarlos si no hubiera contado en otro tiempo con la ayuda discreta de algunos monjes de Montserrat compañeros suyos.

Narcis Xifra, vaya por delante, tiene un limpio historial religioso, liberal y republicano. Un certificado del Comité Departamental de Liberación del Alto Garona avala claramente que el monje **trabajó en la clandestinidad, en el secretariado de informaciones, desde 1942** contra los alemanes hasta la liberación de Francia. Desde los primeros días de su exilio a Francia, en 1937, escribió artículos en la prensa europea contra **Franco** y junto al famoso jesuita demócrata **Joan Vilar i Costa** hizo en 1946 unas declaraciones muy comentadas en el Vaticano. **El pueblo** –decía **Narcís Xifra– estaba muy orgulloso de su República. Era la primera vez que los españoles habían sido capaces de trabajar juntos por el bien común, superando sus diferencias. El trabajador ganaba salarios más altos, el campesino recibía ayuda y por fin el pueblo español parecía salir de su pobreza. El golpe terminó con todo. Nos condenó a todos a un baño de sangre... Muchos sacerdotes fueron tan indiscretos como para correr a la calle a proclamar su regocijo, en tanto que los obispos ordenaban de hecho a sus fieles que desertasen de la República y se adhirieran a un gobierno de usurpación.**

FRANCO CONTRA EL MONJE

Pero el **P. Xifra,** no pasó a la historia por estas declaraciones, ni tampoco por haber sido comisionado por el Abad Marcet (¹). Tuvo que vivir en el exilio y, lo que fue más grave para él, hacer frente a las conspiraciones de Monseñor **Escarré.** Una carta de éste al P. **Xifra,** fechada en 1942, explica crudamente cuál era el clima de la época: **La posición del Gobierno contra usted es insuperable. Os impide volver a Montserrat. Precisamente antes de la**

llegada de Franco a Montserrat, la policía le reclamó a usted y le habría detenido si hubiera estado aquí. Además, tengo orden de la policía de que si usted vuelve, para evitarle un proceso y una prisión segura, le haga ir a un Monasterio fuera de Barcelona. Y ciertamente no valdrían excusas ni reclamaciones. Era la época dorada de Monseñor **Escarré** y la amarga de tantos frailes perseguidos por sus ideas democráticas. Una historia poco o nada conocida.

(¹) Para una de las más inéditas y asombrosas operaciones: la liberación de los monjes prisioneros en la Modelo. Negociación en la que entraba el gobierno republicano, pero en la que la representación de Montserrat debía permanecer oculta.

Clero en escena campestre: el abad Aureli Escarré (en el extremo inferior derecho de la foto) con un grupo de jóvenes religiosos.

–¿Le mueve a usted el rencor?

–De rencor o de venganza, nada de nada. Me considero una de tantas víctimas de la histórica e inatacable oligarquía de antes de la guerra que propició la elección abacial de don Escarré. Fue una de aquellas oligarquías que sólo florecen en las grandes casas religiosas regidas por superiores constituidos en dignidad vitalicia y absolutista. Todo esto puede probarse no solamente con ejemplos vivos y con testimonios fidedignos, sino con documentos y manuscritos de monjes mayores que me los legaron. Su contenido haría estremecer a las mismas piedras si fuesen publicados. Si el largo paso de los años ha curado nuestras pasadas y dolorosas heridas, sólo la fe conservada nos ha ayudado a apreciar más y más la vocación recibida.

¿VANIDAD Y SOLO VANIDAD?

–¿Por qué quiere usted revisar la versión sobre los verdaderos motivos de la expulsión de monseñor **Escarré**?

–En primer lugar, porque soy eclesiástico y al igual que otros compañeros no queremos colaborar en el mantenimiento de una explicación falsa que compromete al propio Papa Pablo VI y a tantos compañeros víctimas del Abad. Tenemos argumentos para demostrar que la salida de Escarré no se debió a una represalia política. Para empezar –y tal vez para terminar la polémica– le avanzo que hemos tenido acceso a las memorias inéditas del que fue general de la Orden, al P. Celestí Gusi. Pues bien, en esas memorias se puede leer nada menos que esto: Cuando me enteré de que alguna gente devota del Abad Aurelio (Escarré) criticaba duramente al Papa y a la Santa Sede –porque al interesado le convino hacer creer en una conducta dura por parte de Roma o del Gobierno–, me dolió mucho. Es una difamación, un escándalo que debería haberse ahorrado porque se funda en una versión falsa de los hechos.» Y el P. Celestí Gusi –cuya personalidad está fuera de duda puesto que siempre hizo tándem con Escarré, a pesar de que luego lo «defenestró»– se hace estas preguntas sobre la conducta del Abad Escarré: «¿Inconsciente? ¿Efecto de confusión mental? ¿Vanidad de hacerse, de sentirse importante, símbolo, héroe?» Nosotros creemos que no podía esperarse más del P. Gusi, conocida su prudencia. ¿Pero no es suficiente, tratándose de un anciano que a la hora de escribir sus memorias ha querido dejar constancia de que, en efecto, el Abad Escarré había hecho correr una versión falsa de los hechos? Lo que la mayoría de la gente ignora es que Escarré había sido «defenestrado» de su cargo, tenía dificultades graves en el Monasterio y sus excesos con la comunidad le había hecho acreedor a una sanción del Vaticano.

YA NO ERA ABAD

–Explíquese, con datos.

–Presionado por un «ultimátum» de los monjes más representativos, Aureli Escarré firmó el 8 de septiembre de 1961– fíjese, tres años antes de sus famosas declaraciones –una carta dirigida al General de la Orden, el P. Gusi, por la que renunciaba al gobierno del Monasterio de Montserrat y pedía un coadjutor. Alegaba como motivo su poca salud, que no era mejor ni peor que después de renunciar.

El Padre Narcis Xifra en tiempos de exilio, con un grupo de refugiados españoles en Francia, militantes de la Resistencia.

En aquella carta y en numerosas otras posteriores reclamó todos los honores suplementarios y el derecho de aconsejar y de intervenir en los asuntos más importantes del gobierno del Monasterio. Para ello invocó el estatuto adoptado cuando el Abad Marcet solicitó un coadjutor, pero olvidaba Escarré que la idea había partido entonces de la comunidad, identificada con el Abad Marcet.

»En 1961, ni Escarré, ni ningún monje, ni ninguna organización política reclamó motivaciones políticas en el acto de la renuncia, ni se dijo que la comunidad fuera franquista y él demócrata. Pero el hecho de que Escarré mantuviera las prerrogativas y los honores externos llevaba a pensar, sobre todo fuera del Monasterio, que las cosas seguían igual.

JUGADA PARA PROVOCAR AL GOBIERNO

–¿Por qué se había eclipsado la figura de **Escarré** dentro del Monasterio?

–Es imposible resumir en unas líneas una serie de hechos que perfilarían la verdadera personalidad del Abad Escarré. Tuvo el mérito de hacerse con todo el poder y lo usó de manera autoritaria, déspota y por tanto arbitraria. Dividió a la Comunidad, que todavía lo está, y hubo escándalos notables que no trascendieron en la época. En mi próximo libro los describo minuciosa y argumentadamente. Lo que sí puedo decirle es que Escarré se vio obligado a renunciar a la Abadía presionado por los monjes. Incluso tuvo que acudir a Roma para dar cuenta de un suceso terrible por el que objetivamente, es decir, se-

gún el Código de Derecho Canónico, incurrió en delito de excomunión.

–¿No es exagerado?

–¡Es cierto!

–¿Se refiere usted al caso del P. **Maiol Baraut**?

Aquí el P. **Narcis Xifra** adopta una inconmovible postura, ligada a la más tradicional habilidad eclesiástica. No asiente explícitamente, tampoco niega. El secuestro del P. **Maiol Baraut** fue noticia que circuló por algunos ambientes restringidos, pero sobre la que existe amplia documentación. La Iglesia no divulga escándalos, pero tampoco los olvida.

El abad Escarré con el Papa Juan XXIII. Narcis Xifra afirma que el legendario abad tuvo que acudir a Roma para dar cuenta de «un suceso terrible, por el que había incurrido en delito de excomunión».

Todo está escrito y registrado. El P. **Baraut**, encerrado en «Can Castells», una residencia del Monasterio, enfermo, vigilado, espiado y golpeado, fue rescatado «in extremis» gracias a las gestiones de un hermano suyo, provincial de otra Orden, ante la Sagrada Congregación de Religiosos en Roma.

–La marginación creciente de Escarré –continúa don Narcis Xifra– **en el Monasterio, su deseo de salir airoso de sus dificultades y su necesidad de buscar un pretexto honroso para marcharse de Montserrat le llevaron a hacer las famosas declaraciones.**

»Su entrevista publicada en «Le Monde» fue la última y suprema jugada de una escalada por la que pretendían provocar al Gobierno y hacerse expulsar para convertirse *en mártir* y poder ser nombrado obispo a la caída de Franco, en lugar de ser un abad fracasado y retirado.

–Como parte interesada –y agradecida– he de decirle que el probable oportunismo del **Abad Escarré tuvo efectos más beneficiosos que el sublime silencio de ustedes y del resto de la jerarquía eclesiástica. Denunció ante el mundo la situación de los presos políticos, que conseguimos el derecho a la libertad de conciencia y sus palabras estimularon a otros obispos.**

–Lo consiguieron ustedes, con su sacrificio.

–Pero en aquellos momentos, de nada habría servido este sacrificio sin la caja de resonancia del **Abad Escarré.**

–Nosotros estamos poniendo en su lugar a una figura histórica. Se ha dicho después que los monjes pidieron el alejamiento temporal de Escarré por oposición a sus tomas de posición políticas. No es cierto. Las razones eran fundamentalmente monásticas. Fuera de unas contadísimas excepciones (se podrían contar con los dedos de una sola mano) toda la comunidad era y es catalanista y democrática, más que Escarré y más sinceramente que él. En todo caso, lo que les desagradaba no era lo que Escarré decía, sino el hecho de que lo dijera él, atendidos sus antecedentes franquistas, el despotismo de su abaciado y el lugar que ocupaba. Hay que recalcar que sus declaraciones fueron hechas cuando era Abad dimisionario.

LA MAYORIA CONTRA ESCARRE

–¿Afirma usted que la mayoría de la comunidad exigió el alejamiento de **Escarré** por motivos internos, comunitarios?

–Lo afirmo y lo pruebo. Después de haber tenido que renunciar a la Abadía en 1961, lo que ciertamente fue un durísimo golpe contra él, tuvo que enfrentarse a otra situación todavía más molesta. Había puesto en marcha otra intriga que le salió mal. El mismo había solicitado una visita canónica extraordinaria, esperando manejarla a su antojo para recuperar el poder que había recaído en el Abad coadjutor Brassó. Una mayoría aplastante de la comunidad, interrogada uno a uno por los visitadores (el Abad general del Cister, Kleiner, y el benedictino de Claivaux, Don Jean Leclerq) se manifestó adicta a Brassó, condenó la actitud del grupo escarrerista y coincidió en que los problemas y el malestar del Monasterio se fundaban en las intrigas de Escarré contra el Abad coadjuntor de Régimen. Según dijo después el visitador principal más del 80 por ciento de los monjes pidieron que Aureli Escarré, que de hecho no compartía la vida monástica, pasara una temporada en un monasterio del exterior.

LA BUSQUEDA DEL PROPIO HONOR

Concluida su misión –continúa don **Narcis Xifra**–, **los visitadores elevaron sus conclusiones al General Gusi, quien las aprobó totalmente. Los dos abades, Escarré y Brassó, fueron llamados a Roma para comunicarles el resultado. Era el 26 o el 27 de enero cuando se les notificó por separado. La recomendación de los dos visitadores, aprobada por el General, de pedir a Escarré que pasara una temporada fuera de Cataluña fue mantenida en secreto, aunque en seguida la conoció la comunidad. El Abad Gusi se la sugirió delicadamente a Escarré y le ofreció la posibilidad de salvar su buen nombre, de forma que en lugar de ser expulsado del Monasterio se ausentara por su propia voluntad. Así lo aceptó y prometió mantener esta actitud. Pidió únicamente volver a Montserrar para recoger sus cosas y hacerse operar en Barcelona.**

»Pero a su regreso inició una actitud frenética desde la Clínica y desde el Monasterio, enviando centenares de cartas y rodeándose de gentes para dejar entender, o diciéndolo claramente, que había sido expulsado por razones políticas. Como era lógico y justo, los sectores catalanistas populares se sensibilizaron con la noticia. Brassó quiso ponerse en contacto con Escarré para acordar en común una versión sobre los motivos de la salida, pero Escarré no quiso recibirlo y las negociaciones se hicieron por medio de secretarios que andaban de una celda a otra. Escarré proponía esta nota: «Por Orden de la Secretaría de Estado, exigida por el Gobierno español, el P. Abad Aureli se traslada a Roma donde colaborará en los trabajos conciliares del esquema 13 y de la libertad religiosa; de momento irá a Viboldone, cuyas religiosas le han pedido desde hace tiempo redactar sus constituciones.» Brassó, con el consejo de sus decanos, rechazó esta versión, falsa de pies a cabeza y calumniosa. Después de muchas negociaciones se convino un texto ecléctico que no decía gran cosa, pero cuando Escarré se disponía a tomar el avión en el Prat, entregó a los periodistas que le preguntaban el motivo de su viaje el texto de acuerdo con su versión.

»Esta falsedad, culminación de tantas mentiras, escandalizó a todos los que sabíamos la verdad. Uno de sus secretarios hasta hizo comentarios jocosos en el aeropuerto. En Montserrat todo el mundo estaba escandalizado e indignado. Cassiá Juts, entonces Prior, según explicó él mismo, le escribió una carta muy dura, reprochándole el embuste y la calumnia en que había incurrido. Hay constancia de esta carta, por más que ambos se reconciliaran después en el Monasterio de Cuixá.

EL DISGUSTO DEL PAPA

–¿Se supo cuál fue la reacción del Vaticano?

–Escarré había pedido audiencia al Papa, pero éste jamás se la concedió. Poco después de salir Escarré de Montserrat, Pablo VI le dijo a Brassó que al ver la versión que había hecho circular de su salida, presentada como una claudicación del Papa ante Franco, precisamente cuando más se esforzaba el Papa en renovar el episcopado y en *independizarse* del Régimen, que su primera reacción fue la de ordenar que se redactase una nota desmintiendo oficialmente la falsa noticia. Pero después pensó que se trataba de una persona enferma y que el desmentido promovería un escándalo, tratándose de un prelado tan conocido, y por ello creyó que lo mejor era guardar silencio, aunque él, el Papa, hubiera tenido un gran disgusto.

Es más que probable que el libro del P. **Narcis Xifre**, levantará una polémica huracanada. No son las memorias del rencor, insiste una y otra vez. Son el balance de muchas vidas rotas por los mismos esquemas en los que creyeron hace más de cincuenta años. Los otros hemos ganado una amargura más.

Yalerías

Diario íntimo de un periodista

lunes

Mariel Santamarina hace un comentario sobre mí y llega a la conclusión de que lo que yo pretendo, en realidad, es marcharme a una isla y dedicarme a la pesca. Ha adivinado mis pensamientos. Me he propuesto conseguirlo en un plazo de dos años. He pasado hambre y fatigas para conseguir lo poco que ahora tengo. Y ya empiezan a no perdonármelo. Así que lo de la isla y la barca es mi sueño dorado. Y una tía como la **Cristina Lay** para hacer más llevadera la soledad. Que, por cierto, cada vez que se me desnuda **Cristina** en mi obra de Stefanis me pone al borde del infarto. Me pasa con ella lo mismo que cuando me sirven whisky del garrafón: que me pongo malísimo. La razón es que ella está buenísima. Me paso la tarde hablando con **Quintana** del proyecto de mi próxima película. ¡Todo sea por mi pronta escapada a Fuenteventura! Porque ahí es, querida y gentil **Mariel,** donde me pienso ir. Ya sólo me faltan unos dos mil folios para conseguirlo.

martes

Isabel Tenaille ha negado rotundamente que quiera ser concejal. Ha aclarado, además, que ni ha sido, ni es ni será nunca de la UCD. Pues ten cuidado criatura que en la tele manda todavía **Suárez.** En cambio, **Gemma Cuervo** ha dicho que sí, que si se lo proponen, se presenta a las municipales. Bueno, **Gemma** está de mejor ver que doña **Pilar de Careaga,** lo cual siempre es un consuelo. Y, por su parte, **Miguel de los Santos** ha afirmado rotundamente que tiene una fe ciega en **Adolfo Suárez.** Total, que pronto lo veremos otra vez dándonos el coñazo por la Caja Tonta. **Angel Laborda** se ha volcado conmigo en su crítica de ABC. Y lo mismo ha hecho **Pérez Abellá** en «Diario 16». Gracias, queridos compañeros. Mientras tanto, **«los de siempre»,** han arrancado el cartel de mi función que figuraba a la entrada del café-teatro. ¡Qué lucha, Señor!

miércoles

El **«Time»** ha pedido fotografías de **Felipe González** por si gana las elecciones. Precavidos que son los chicos. Mientras tanto, una feminista de no sé qué partido político ha solicitado la legalización del porro. Y es que el electorado pasota suma muchos votos, que no no sé cómo no se le ha ocurrido todavía a nadie contratar a **Ramoncín** para animar al personal. Pero, claro, tampoco es cosa de exibirle a la clase política que tenga imaginación. Ya tienen ellos bastante con su emporramiento particular sin necesidad de pegarle al canuto. En fin que mi querida **Susana Estrada** ha comparecido ante el juez para declarar sobre un supuesto delito de escándalo público. Lo que me gustaría a mí saber es quién se escandaliza ya por las cosas del sexo. Porque el único escándalo público que ha habido aquí en los últimos tiempos ha sido el del consexo, y nadie ha dicho nada...

jueves

A **Julio Iglesias** lo han retratado junto a su nuevo amor, una modelo italiana de parar la circulación. ¡Jolín con **Julito!** ¡Cómo se lo monta el tío! Y luego dicen que las anulaciones de Brooklyn son caras. — Me llama mi amigo **Xavier Cugat** para decirme que está escribiendo sus memorias amorosas. Me olvidé preguntarle si con gatillazos incluidos, pero este **Cugat** es capaz de todo. Ahora ha llegado a la conclusión de que le conviene más una enfermera que una nueva esposa. Por la cosa del gatillazo, supongo. — Me doy una vuelta por el Madrid, la nuit. Y salvo en los sitios horteras habituales, las discotecas de moda y algún chiringuito, no hay nadie en ningún sitio. Los negocios nocturnos de Madrid se van a la ruina si no cambiamos el horario de los espectáculos. Los noctámbulos sólo salen los viernes y los sábados. Las alegres y bulliciosas madrugadas de la ciudad más alegre del mundo, se han terminado.

viernes

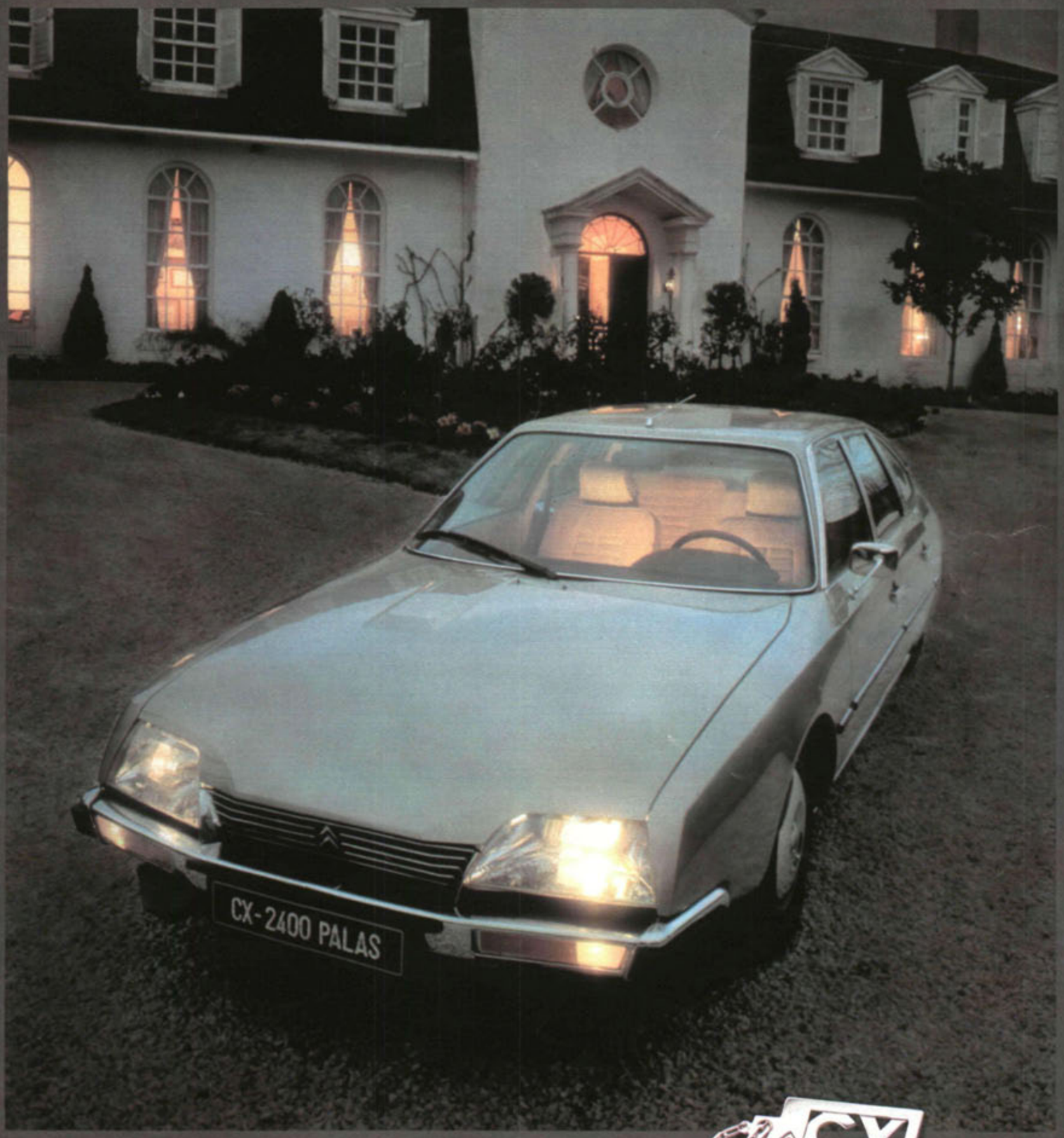
Que dice **Luis Aguilé** que piensa adoptar un niño, cosa que me parece muy bien siempre que prometa no cantarle nanas a la criaturita, en vista de que le han cerrado el hotel televisivo, que ya iba siendo hora. A ver si así se animan las noches madrileñas. Por su parte, **Rocío Jurado** ha confesado que quiere tener tres niños. Pues si yo fuera **Pedro Carrasco** la complacería de inmediato. ¡Hay deseos tan gratos de cumplir! ¿Usted cómo lo ve, tío? En fin que **Nadiuska,** en pleno uso de sus facultades mentales, ha dicho esta hermosa cosa: **«Antes limpiaría suelos que hacer pornografía».** Di que sí, chorva, que la pornografía no es enseñar una teta, porque hay gente que confunde el tocino con la velocidad. Ahora, con la mano en el corazón, tampoco me imagino yo a **Nadiuska** dándole a la fregona...

sábado

Gina Lollobrigida ha dicho que le gustaría fotografiar al presidente **Suárez.** Y supongo yo que al presidente **Suárez** también le gustaría dejarse fotografiar por **Gina.** Como estrategia electoral, sería un éxito. Y como satisfacción personal, ¡para qué les voy a contar a ustedes! **Tip** y **Coll** no acudieron a su cita con la televisión. Y no es eso sólo lo grave. Lo grave es que, según me estoy barruntando, **Tip** y **Coll** pueden terminar separándose, como cualquier matrimonio. Y no por infidelidades, sino por diferencias ideológicas. Hasta en eso es negativa la política. Lo menos que podía hacer F5:Adolfo Suárez para cubrir el hueco dejado por **Tip** y **Coll** sería aceptar el reto de **Felipe González** para un debate televisivo. Pero no lo veo yo muy claro. Y es una lástima, porque el numerito podría resultar tan excitante como el del matrimonio **Roper.** Salvadas las diferencias, naturalmente...

domingo

Luis Cobominas es un actor excepcional. El auténtico maestro del café-teatro. Voy a ver mi función de Stéfanis y casi no la conozco. **Luis** ha introducido tantas **«morcillas»** que voy a tener que compartir con él los derechos de representación. ¡Qué tío! Y conste que no lo digo en tono de reproche, sino de admiración, aunque, algunas veces, sonroje a las señoras más pudibundas. Tiene una extraña sensibilidad para detectar cuándo el respetable anda también desmadrado. **Felipe** sigue insistiendo en el reto a un debate con **Suárez.** Pero **Suárez** dice que la televisión es suya y que se deje de leches. Y **Carrillo** dice que los dos están confabulados para repartirse luego lo que haya que repartir. **Pedro Ruiz** se está perdiendo una ocasión de oro para sacarle punta a toda esta verbena, pero el hombre sigue rodando su película y no hay quien lo suba a un escenario. Verdaderamente, es una lástima. Y como los bancos siguen en huelga, tengo el gusto de comunicar a mis acreedores que, por causas ajenas a mi voluntad, continúo en suspensión de pagos...



DELVICO

Si usted ha progresado en tres años lo que otros en veinte, aquí tiene un caso semejante.

CITROËN CX 2400 PALAS

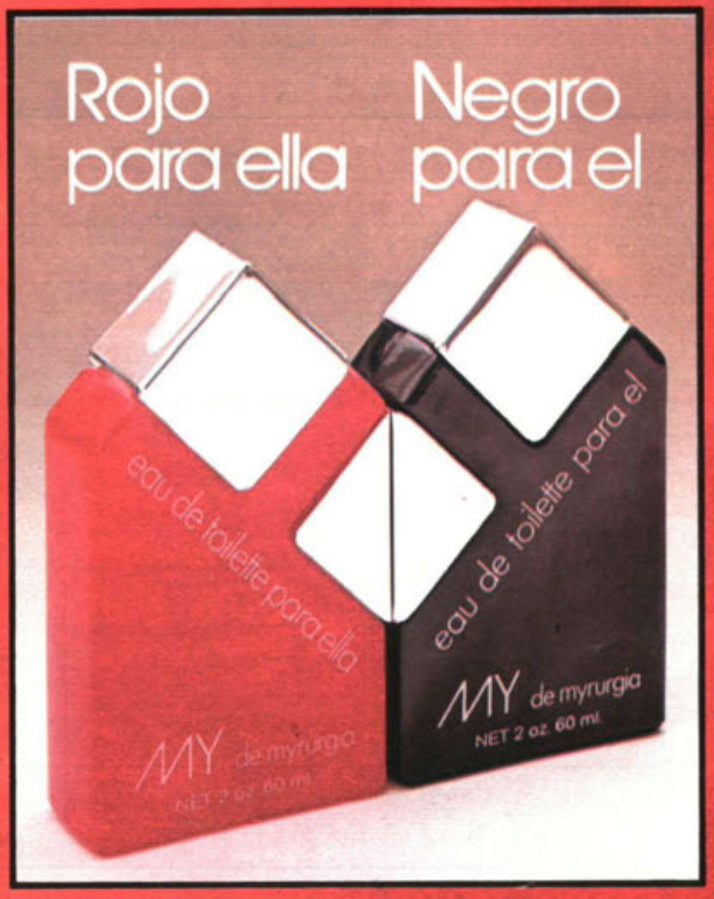
Información de novedades: Ahora, el Citroën CX 2400 Palas se presenta con una quinta velocidad, con un nuevo grupo de calefacción y aireación, con un nuevo equipo de aire acondicionado, más algunos pequeños detalles nuevos: nueva consola, nuevo interior de techo con un foco dirigible de luz, nueva bandeja portaobjetos, y por último, nuevos colores.

Linda, desnuda contra el frío

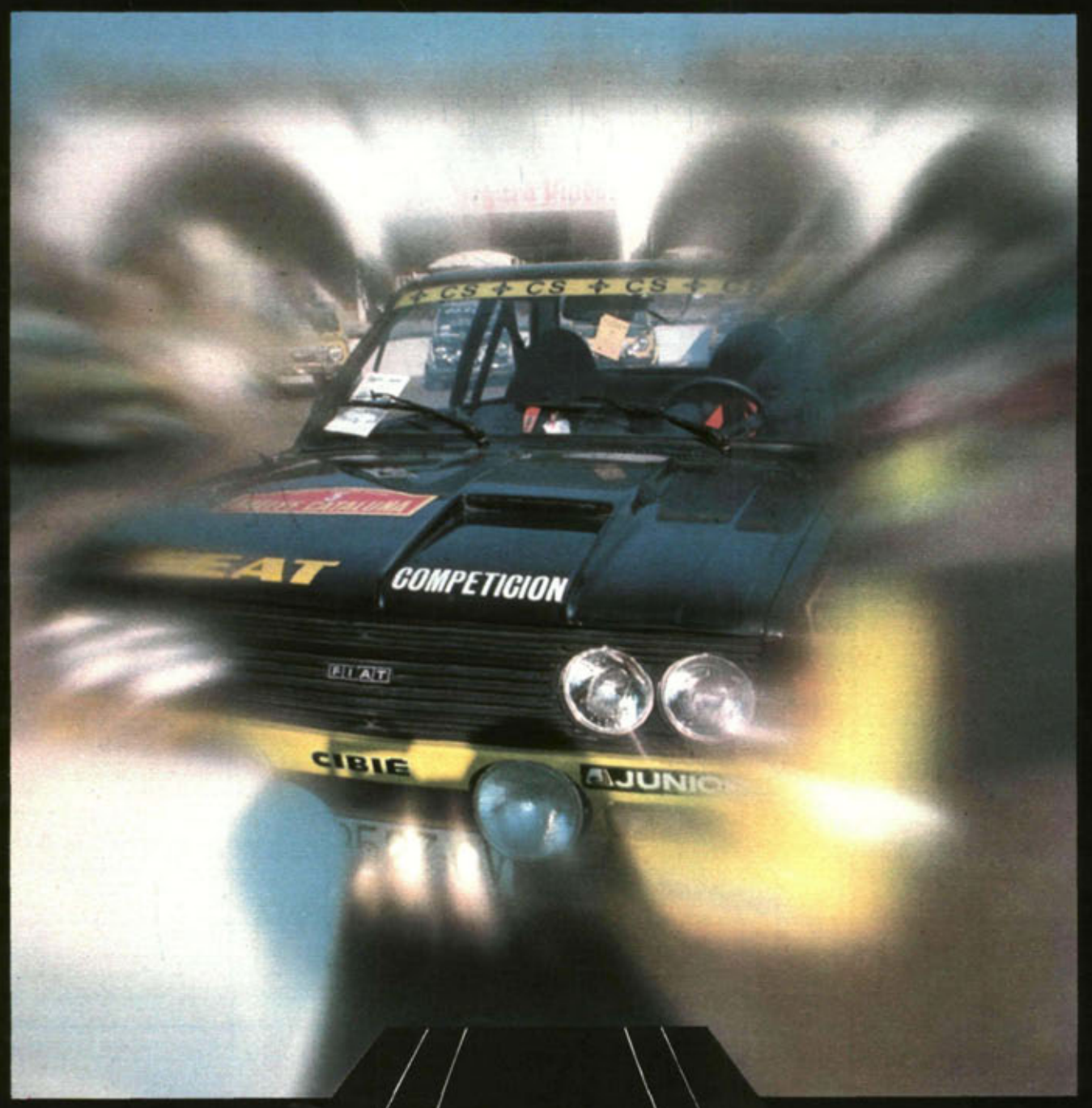
LINDA ha estado unos días en el Pirineo catalán para probar el nuevo modelo de las vacaciones invernales. Ha sido un éxito y es más que probable que en la primavera inmediata sea éste el uniforme femenino que más lucirá sobre las nevadas lomas de nuestra geografía. Es cómodo, barato, manejable y favorecedor; sólo tiene una pega: no tiene bolsillos donde poner el abono del tele-ski; pero no es grave, compensa.

Linda es española, no se vayan a creer ustedes que es una osada turista francesa y montañera. ¡Qué va!, aquí estamos a la cabeza de según qué modas y no importan fríos, miradas o revolcones. Además, el modelito en cuestión lo venden con refugio de montaña incluido, con fuego, brasas y música intimista. Nos vamos modernizando.

JAVIER MAS



eau de toilette MY de myrurgia



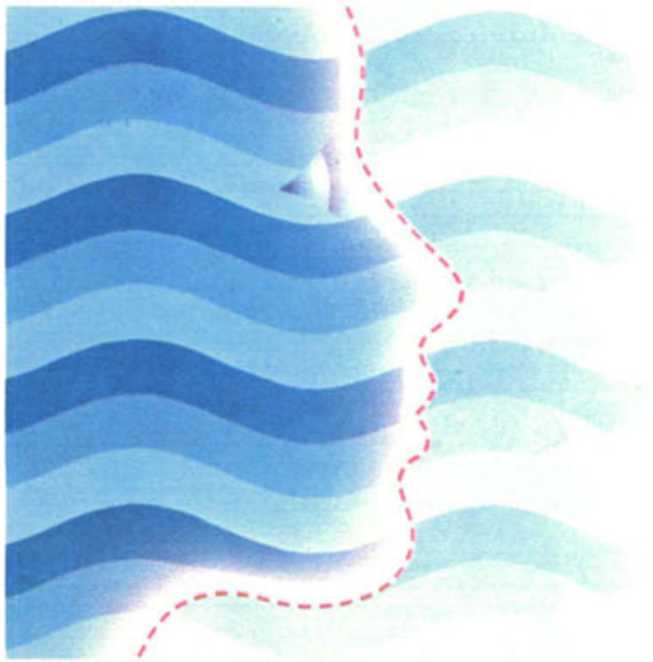
CIBIÉ
VENCEDOR DEL CAMPEONATO DE ESPAÑA DE RALLYES 1978

CIBIÉ®

Campeón a todas luces

La belleza de la piel depende sobre todo de su equilibrio en agua.

TBWA



Cada día nuestra piel pierde demasiada agua.

La piel contiene agua de forma natural.

Y es precisamente este agua la que le da su elasticidad, frescura y aspecto joven. En condiciones normales, se produce una evaporación permanente de este agua en la superficie de la piel. Desgraciadamente, cada día, el sol, el viento, el frío y la calefacción aceleran esta evaporación.

La piel pierde así demasiada agua y, progresivamente, su elasticidad y frescura: Parece envejecer prematuramente —cualquiera que sea su edad y tipo de piel—.

Para solucionar este problema los Laboratorios Vichy han creado una crema de concepción original: EQUALIA.

Equalia ayuda a la piel a conservar su propia agua.

En lugar de aportar agua del exterior, EQUALIA ayuda a la piel a retener la cantidad de agua justa que necesita, permitiendo que el resto se evapore libremente.

De esta forma, al ayudar a la piel a conservar su propia agua, EQUALIA la ayuda a mantener su aspecto joven por más tiempo.

EQUALIA mantiene su eficacia independientemente de las condiciones ambientales y es idónea para todas las pieles y todas las edades.

EQUALIA, aplicada todos los días en capa fina, ayuda a la piel a conservar su propia agua.

* La eficacia de EQUALIA ha sido probada en laboratorio, demostrándose que sin EQUALIA la pérdida de agua es del 88 % y con EQUALIA sólo del 7,5 %.

Equalia ayuda a la piel a conservar su propia agua.

Equalia de Vichy

Preparaciones dermofarmacéuticas. Sólo en farmacias.

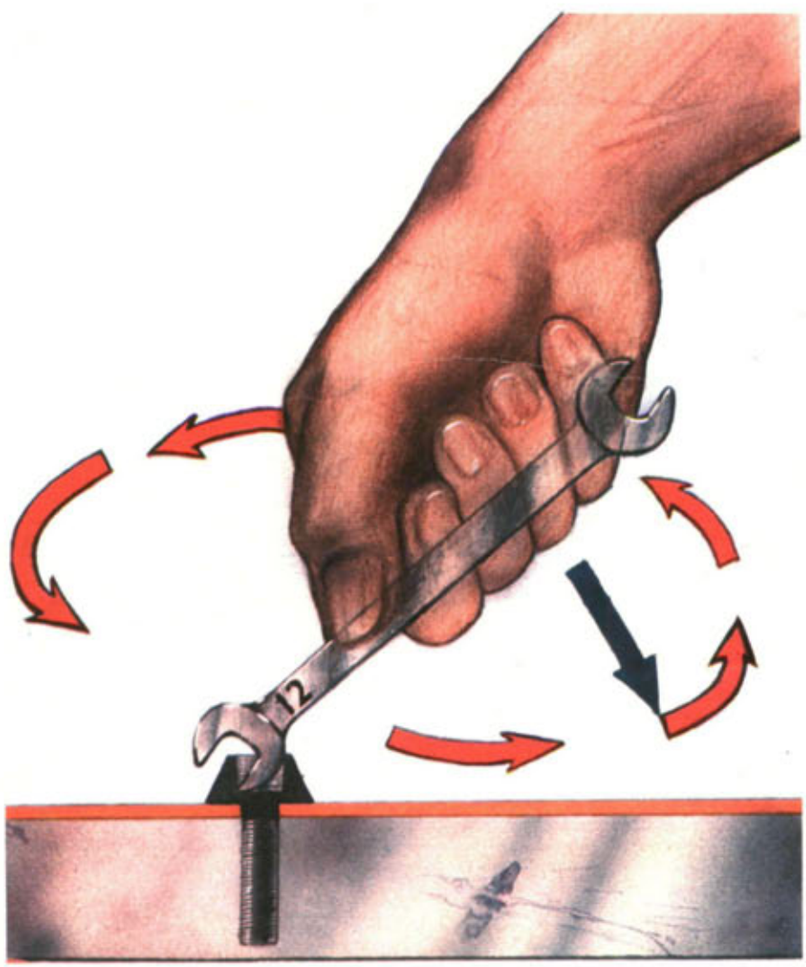
CÓMO LIBERA

Texto y Fotos: FERNANDO GARCIA

La picaresca española tiene su lema: «**Hecha la ley, hecha la trampa.**» Para los ciudadanos de Madrid y de las demás ciudades en que el Ayuntamiento respectivo ha adoptado el cepo como medida oficial contra el coche mal estacionado, la frase, el lema, ha sido hecho propio y modernizado: «**Hecha la ley impopular, hecha la trampa popular.**»

En Madrid, la ley está hecha, y puesta en práctica, y funciona, y desespera al ciudadano sobre ruedas. En Barcelona, el Ayuntamiento se ha hecho recientemente con cien cepos con los que, parece ser, pretende solucionar el problema de aparcamiento de la ciudad catalana y, claro, la ciudad catalana tiembla. El cepo da miedo. Pero, lo que son las cosas, un españolito listo y escarmentado a golpes de cepo ha descubierto la trampa, la solución, el método casero y sencillo con el que liberar las propias ruedas

El tornillo situado entre el dedo de la mano y el número primero del cepo es el primer objetivo a localizar y en el que actuar como indica la flecha del dibujo.



Hacer en todo momento el máximo de fuerza en la dirección de la flecha de la mano y girar a la vez en el sentido de las flechas negras (hacer palanca cargando el peso del cuerpo, es muy importante) y...

RSE DEL CEPO

Una vez aflojado el tornillo, desenrósquelo hasta quitarlo del todo, girando los dedos en el sentido contrario a la marcha de las manecillas del reloj.

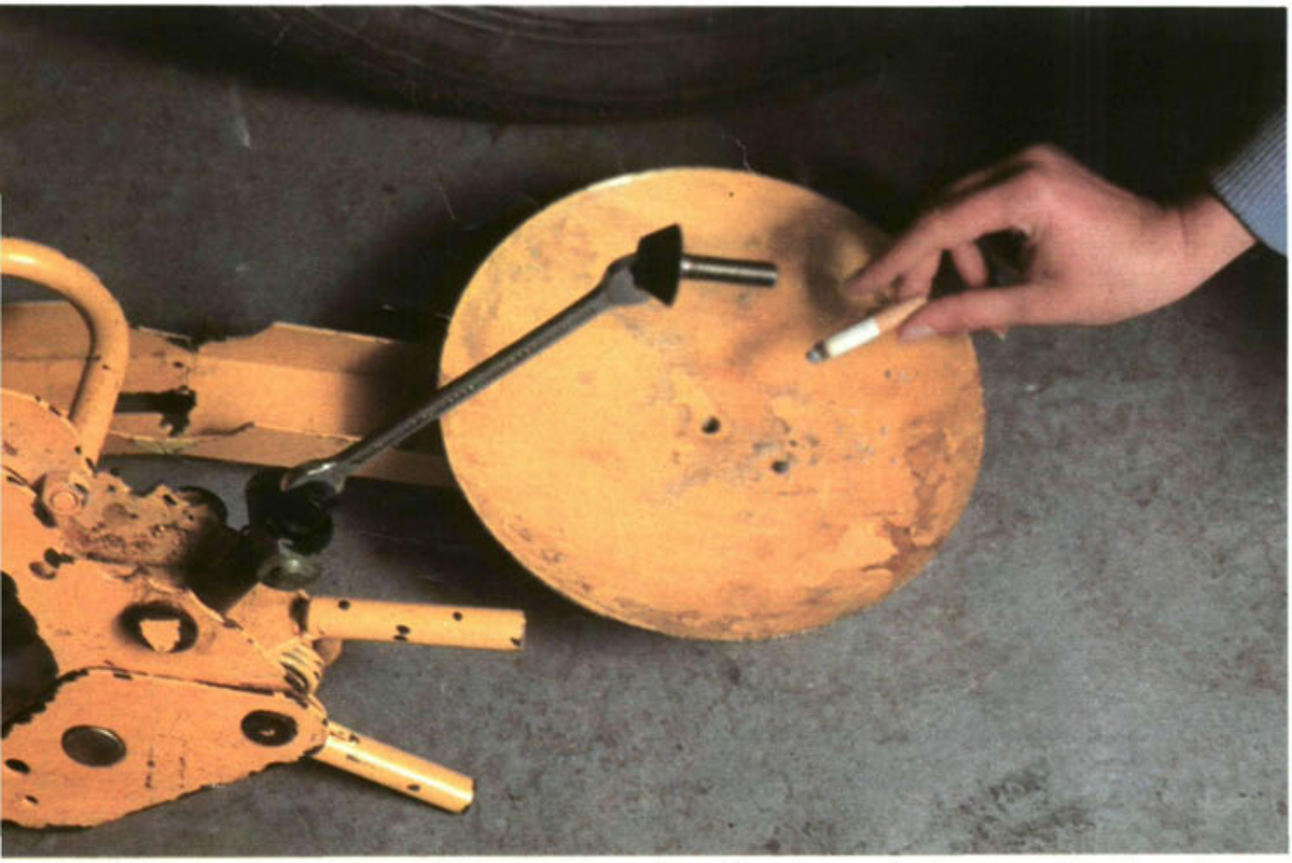
Quitando el tornillo, tire hacia usted con el brazo izquierdo, a la vez que tira y gira un poco con el brazo derecho. Aquí puede optar por cambiar la rueda de repuesto o seguir.

Repetir lo que indica la foto n.º 1, en el tornillo negro que señala el dedo pulgar introduciendo la llave y haciendo palanca, fuerza y giro como indican las figuras uno y dos.

Repita la operación n.º 3, no haciendo falta desenroscar del todo; aflojando el tornillo, pase de posición vertical a horizontal el pasador sujeto con los dedos.

Apriete una mano contra la otra y tire hacia usted quedando liberado del cepo.

Ya está. La señorita tardó alrededor de un minuto. Por muy mal que se dé, se tarda menos tiempo del que necesita medio pitillo para consumirse.



El pedazo de cepo puede servir luego como cenicero, basculante además, para retirar la ceniza con mayor comodidad. La otra parte del cepo puede servir a los aficionados al bricolage, especialmente en carpintería, así como para encolar y aprisionar superficies.

del maldito invento municipal. Nosotros —más cerca de lo popular que de lo oficial— les mostramos gustosos el sistema para que ustedes, provistos únicamente de una llave fija del número doce (también sirven las del 10, 11 o 13 y cualquier otro utensilio similar capaz de hacer de palanca), aprendan a desembarazarse del cepo en aproximadamente un minuto, por sólo cincuenta pesetas —que es lo que cuesta la llave—, silenciosamente y entre los aplausos de los conciudadanos, víctimas en potencia todos ellos de ese cepo municipal de más que discutible legalidad: ¿puede retenerse una propiedad privada —el coche— sin mediar sentencia firme? Si usted cree que no, he aquí la solución.

Hijos de papá

"Es la novela de tres generaciones: la de nuestros padres, la de nuestros hijos y entre ambas, recibiendo golpes desde uno y otro lado, la nuestra."

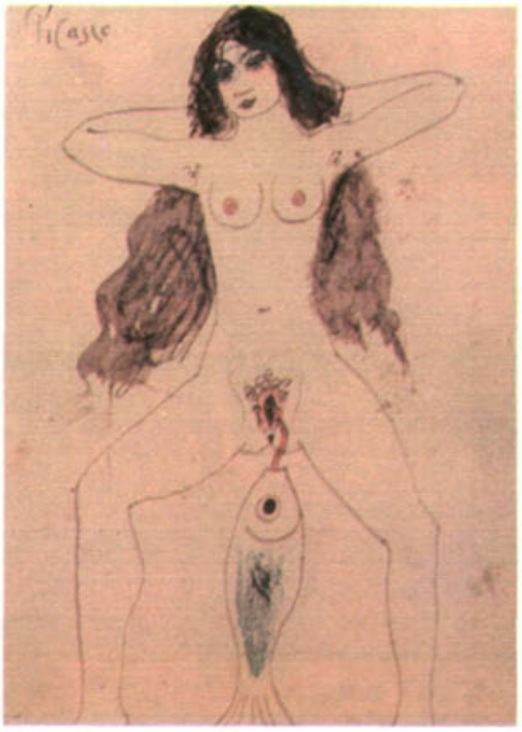
Vicente Vizcaíno Casas

Editorial Planeta

El Picasso prohibido

Hasta ahora habían permanecido ocultas en los fondos del museo. Algunas de estas obras salieron de las manos del artista a principios de siglo, pero hasta ahora no han podido ser expuestas. Concretamente ayer fue inaugurada, bajo el nombre de ***Picasso erótico,*** *en el museo barcelonés que lleva su nombre, una colección de sesenta obras originales e inéditas. Se presentan divididas en tres partes. La primera corresponde a pinturas, muchas de ellas realizadas por el pintor mala-*

Aparte del dibujo-dibujo erótico, Picasso se divertía añadiendo sus cachondos personajes a las sirenas de la época, que ocupaban las páginas más descocadas de las revistas más descocadas. En las fotografías, algunas de las composiciones que el pintor dedicó a su amigo Sabartés.



gueño en la propia Barcelona durante los primeros años de su larguísima juventud, allá por los años 1901 a 1903. La segunda corresponde a treinta grabados de los años 60 y la tercera a once collages o composiciones humorísticas que Picasso dirigió a sus amigos, principalmente a Sabartés, entre 1957 y 1962. «Si estas obras aún no se habían dado a conocer —ha explicado ***Magdalena Gual,*** *respon-*

CEPSA
15W-50
LA SUPERESTRELLA DE LOS ACEITES

NUEVO
SUPER MULTIGRADO CEPSA 15W-50

Viscosidad inalterable.
- a cualquier temperatura.
- en todos los regímenes de motor.
- durante todo el tiempo de utilización.

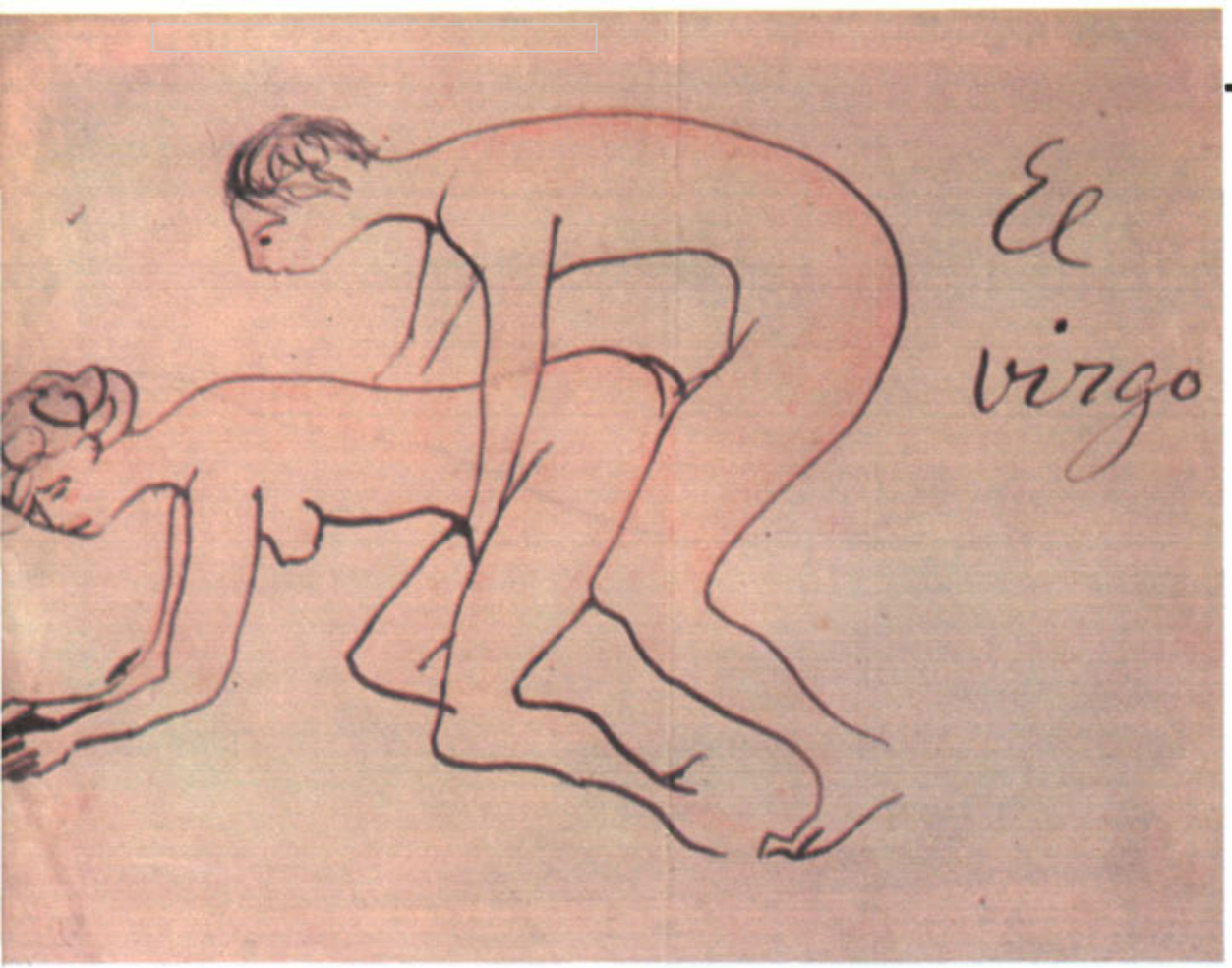
Aditivos para protección integral del motor.

Mejora el arranque en frío, incluso a muy bajas temperaturas.

Ahorra combustible por sus componentes especiales de "mejora de fricción".

Formulado según las más exigentes normas internacionales.

Ideal para todo tipo de motores, tanto de gasolina como diesel no sobrealimentados.



*sable del Museo— **ha sido a causa de los prejuicios morales de algunas personas. Esto no es pornografía; si acaso puede encontrarse erotismo en estas composiciones, pero ante todo es arte.»** Por su parte el orondo y feliz Delegado de Cultura, **Joan de Sagarra** ha añadido: **«Sería muy gordo prohibir a estas alturas a Picasso. De todas formas, si hay complicaciones, ya nos lo comunicará en su día el señor gobernador.»** Confiemos en que al señor gobernador le parezca bien y no tenga nada que decir. Al menos nada en contra.*

el "chic" francés en el vestir sport.

La primavera francesa tiene algo muy especial. Ese "chic", esa intuición genuina de frescura y naturalidad.

Para esta primavera, Lasserre ha creado una línea que desborda sensibilidad. Una suave brisa del "chic" francés en formas y colores fuera de lo común. Y, por supuesto, en pura lana virgen.

Lasserre lleva consigo esa soltura que libera todo movimiento, que hace la vida más libre, más espontánea.

Un sport encantador.

Fotos - Oriol Maspons

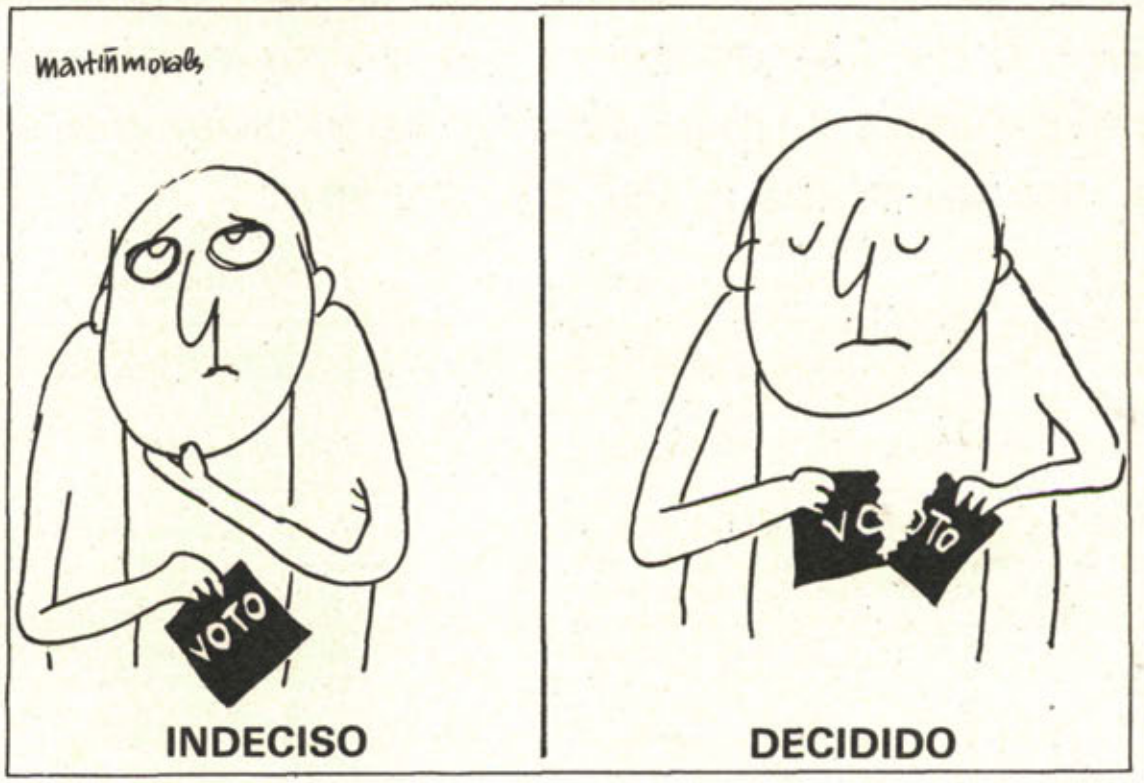
lasserre

CERTIFICADO Lana
PURA lana VIRGEN

the MAC J[n] mark Lasserre garantie international paris design.

La Ex-paña

de Martínmorales



ES CIERTO

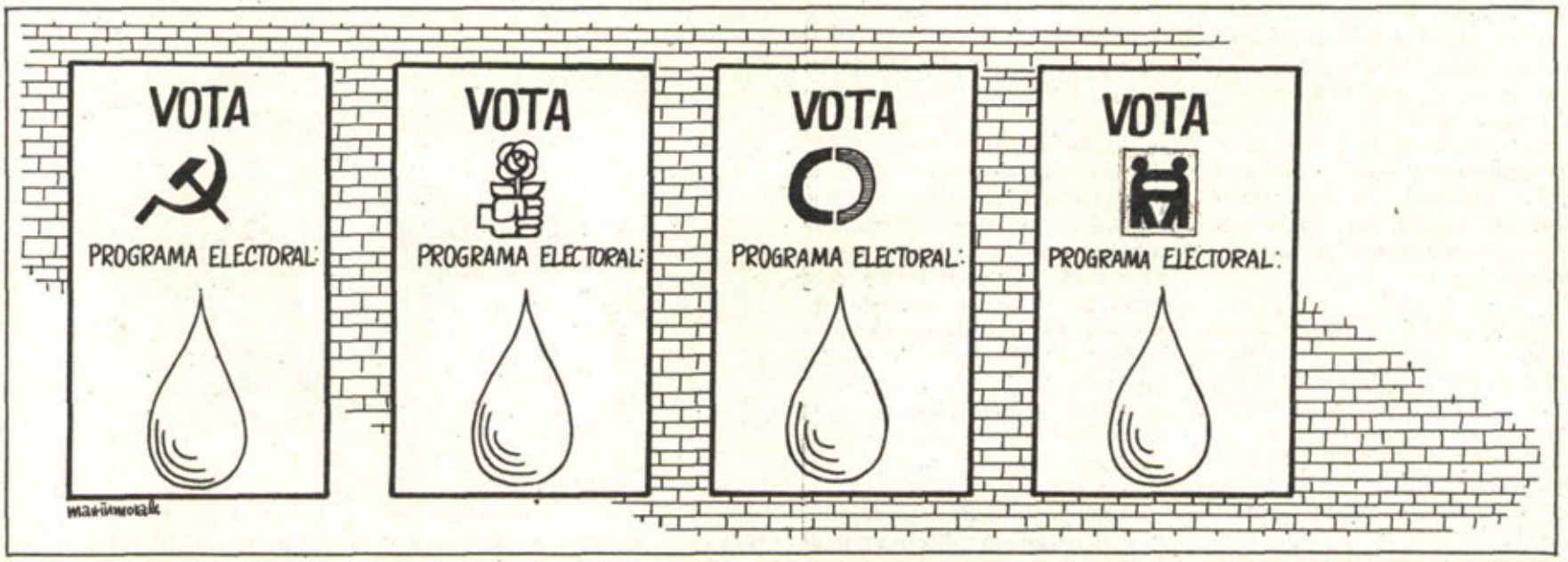
La muestra palpable de que **Suárez cumple** está en que Sancho Gracia hizo propaganda para la anterior campaña electoral de UCD, y a dicho actor en estos dos últimos años no le ha faltado o trabajo.

AUXILIO, POR FAVOR

Si ahora existe el **voto útil,** el **voto reflexivo** y el **voto testimonial,** los que queremos sólo votar, ¿qué hemos de hacer?

SI HAY DONDE ELEGIR

La diferencia existente entre los programas electorales de los nuestros cuatro primeros partidos políticos se nota cuando oyes sus cuñas radiofónicas, y notas que cada una de ellas está hecha por locutores diferentes.



La enana que creció en dos horas

Giovanna Cattanoso aumentó su estatura en un centímetro. A los seis meses de salir del quirófano habrá crecido veinticinco más

Por ANTONIO TELLO Fotos: JAIME FRANCO

A las dos horas de haber ingresado en el quirófano de la Clínica Corachán de Barcelona, Giovanna Cattanoso había crecido un centímetro y dentro de seis meses tendrá veinticinco centímetros más. Giovanna ha dejado de ser la enana del pueblo.

Durante 35 años, **Giovanna Cattanoso** había sufrido en su pueblo de Reggio de Calabria, en Italia, su condición de enana. Hija de un director de escuela y hermana de un médico y una abogada, todos de estatura normal, la vida para ella, tal como la concebían su familia y su pueblo, estaba al margen de sus deseos. Su nombre era **«Enana»** y no **Giovanna.** Incluso el amor se situaba fuera de su alcance por encima de los centímetros que le faltaban. Día a día ella fue un fenómeno sin tambores de hojalata que los demás acosaron sin intenciones.

«Para mí todo era demasiado grande y mi sueño era el de que algún día superaría mi condición», dice **Giovanna** con la sonrisa diluida de los convalecientes. **«No sólo me sentía pequeña físicamente sino en todo lo demás; lo peor era sentirme inútil, sabiendo que no lo era; me miraban de una forma diferente, y no lo digo sólo por mis vecinos, por la gente de Reggio, sino también por aquellos que parecían aceptarme con naturalidad. Nunca fui normal para nadie, tampoco para mis padres ni para mis hermanos.»**

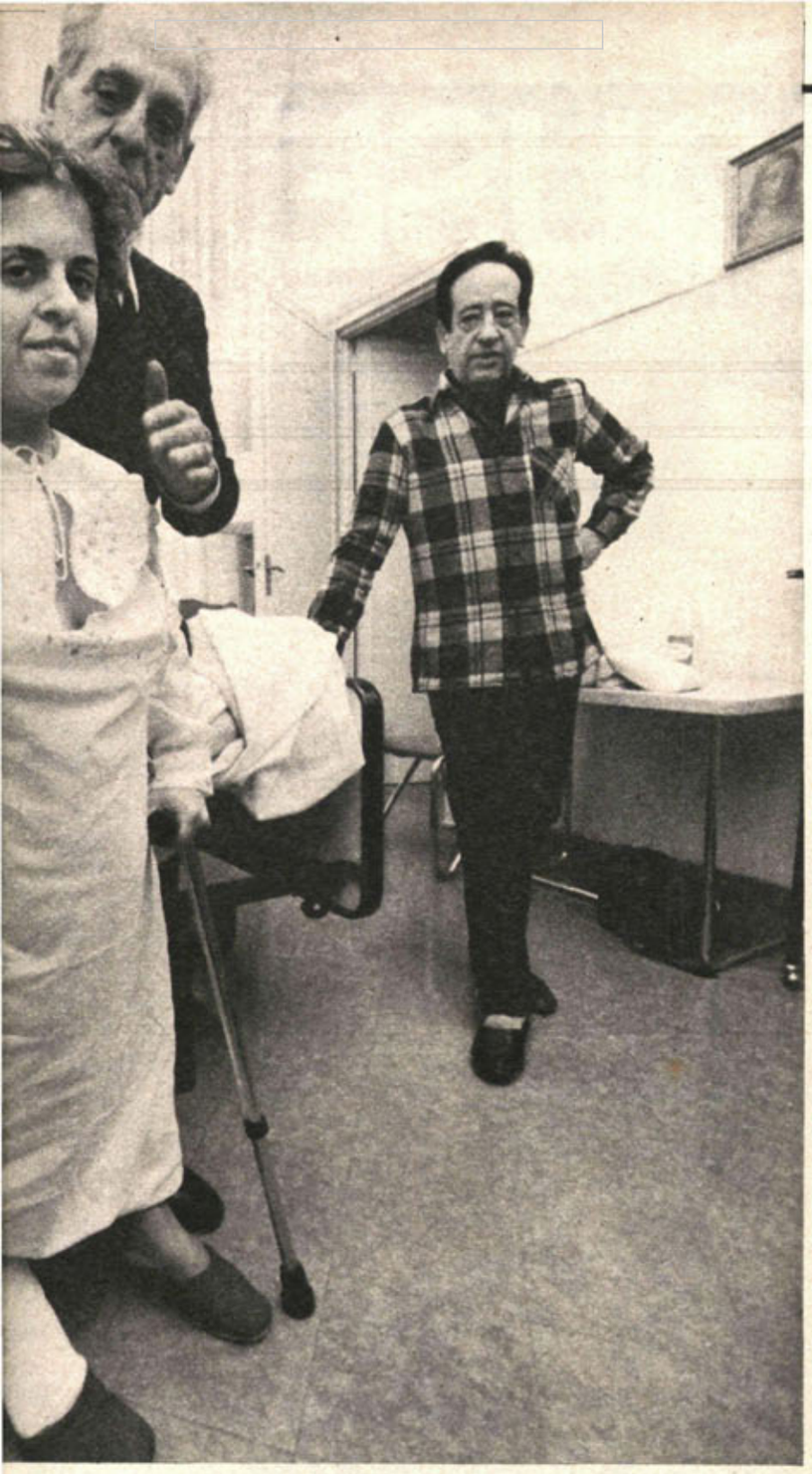
En la edad en que todas las muchachas del pueblo coqueteaban a la salida de misa o en la plaza al atardecer, **Giovanna** permanecía arrinconada mascullando lo imposible, viendo cómo su cuerpo se transformaba sin crecer, sintiendo las urgencias de la piel, la fantasía de algún amor y la cada vez más ostentosa insignificancia de sus pasos por las calles de Reggio. Este pueblo, como casi toda Calabria, según cuenta **Giovanna,** fue muy castigado hace años por la poliomielitis y desde siempre por la miseria. Es una región marcada, llena de personas malogradas para hacer una vida normal. Fue precisamente una de estas personas la que un día le infundió, además de la esperanza, la certeza de que su problema podía resolverse. **«Cannizaro es un poliomielítico que tenía muchas dificultades para caminar, pero un día dejé de verlo** –cuenta Giovanna– **y cuando reapareció en el pueblo, caminaba con normalidad y hasta podía correr. Parecía un milagro de Dios. Papá habló con él y se enteró de que en España lo habían operado.»**

Sin embargo, **Giovanna Cattanoso** no quería tener una nueva frustración en su vida. Su temores eran muchos, porque era mucha también su ilusión. **«En aquellos momentos yo lo creía imposible, pero me alentaba ver a aquel poliomielítico caminando con normalidad porque su pierna más corta había quedado igual que la otra. Yo pensaba, pero era como en un sueño, que si habían alargado una, también podrían alargar dos.»** Y así fue. Con el nombre del doctor **Vilarrubias,** que era quien había realizado la operación de aquel poliomielítico, ella decidió dar el gran paso para sus cortas piernas.

«Aunque me habían dado toda clase de garantías sobre el éxito de la operación –relata Giovanna– **yo tenía mis temores. Tenía miedo de quedarme paralítica y ante esa posibilidad prefería seguir siendo enana. Por ello quise antes conocer cómo era la técnica de esta operación y todas las posibilidades de éxito y peligro que había. Cuando los supe asumí el riesgo.»**

Pocas semanas después de haberse decidido a crecer mediante una intervención quirúrgica, la enanita de Reggio Calabria, ingresaba en el quirófano de la Clínica Corachán de Barcelona. Tal vez en ese momento, muchos otros y en diversos lugares de España, aunque por distintas razones, se sometían a la misma operación. Algunos por secuelas de la poliomielitis, otros por haber nacido con una pierna más corta

Giovanna, ayudada por su padre en la fotografía superior. Abajo, con el doctor Vilarrubias: «Ya no seré la enana de Reggio.»



que la otra o tan solo por razones puramente estéticas, como en el caso de algunas modelos o transexuales, etc., aunque todos unidos por el común denominador de aspirar a una más estilizada belleza física.

Una semana después, y a punto de ser sometida a una segunda operación, **Giovanna** sonreía y nos explicaba que ella misma iba graduando su crecimiento diario. **«Cuando salga de aquí ya no seré la misma, cuando vuelva a mi pueblo seré Giovanna, la hija del director de escuela, una mujer todavía bajita pero no "la enana". Ya no seré la enana de Reggio.»**

Y **Giovanna Cattanoso** nos mostraba jubilosa cómo articulaba sus piernas a tan pocos días de la intervención. Tenía la tibia derecha y el fémur izquierdo aserrados; mediante un aparato atornillado a los huesos respectivos los mantenía firmes. Ese mismo aparato era el que gradualmente, milímetro a milímetro, los iba separando. El espacio será más tarde cubierto por un injerto óseo.

Cuando ya nos íbamos, **Giovanna**, con la ayuda de su padre y del doctor **Vilarrubias**, quiso demostrarnos su fortaleza y se detuvo al borde de la cama. Aunque con muletas todavía, **Giovanna Cattanoso** dio sus primeros pasos con su nueva estatura. Se mareó, Sintió dolor, pero repitió por enésima vez: **«Ya no soy la enana de Reggio Calabria.»**

Cómo se estiran los huesos

José María Vilarrubias, cirujano ortopédico y traumatólogo de 35 años, discípulo del famoso doctor **Joaquín Cabot**, fue quien realizó la espectacular operación de crecimiento progresivo en una enana. En momentos en que recibe tanto felicitaciones como críticas de sus colegas por la sorpresiva difusión del hecho, el doctor **Vilarrubias** accedió a explicarnos cómo es la técnica del alargamiento de huesos, intervención que también realizan desde hace algún tiempo otros médicos españoles, entre ellos los doctores Santos Palazzi y **Madrigal**.

«Cuando se nos presenta un caso —explica el doctor Vilarrubias— **lo primero que hacemos es sacarle al paciente una fotografía en slip. Esa fotografía la cortamos por los lugares en donde haremos los alargamientos para constatar que los mismos no resultarán desproporcionados con respecto al resto del cuerpo. Hay casos en que nos encontramos con fémures pequeños y tibias normales o viceversa. En el caso de los enanos, como cabeza y tronco están bien proporcionados y sólo existe un acortamiento de las extremidades, es más fácil hacer este tipo de intervenciones.»**

Refiriéndose a la operación en sí, el doctor **José María Vilarrubias** nos explicaba: **«Hay dos tipos de alargamientos. Los de un acto y los progresivos. Para los primeros es cuando la longitud a alargar no es superior a los dos centímetros. Para longitudes mayores se utiliza el segundo. Primero se cortan con una sierra el fémur de una pierna y la tibia de la otra, en el caso de que se pretenda alargar las dos. Después se colocan dos clavos en el hueso para que lo fijen y se monta en ellos un aparato, inventado por el profesor suizo Wagner, que tiene en su interior un tornillo sin fin. Es este tornillo el que diariamente irá separando el hueso hasta lograr entre ellos la distancia deseada. Este espacio se rodea con una placa especial y se rellena de virutas óseas extraídas del mismo paciente, generalmente de la cresta ilíaca. Al cabo de tres o cuatro meses la viruta habra formado un callo tan duro como el mismo hueso. En ese momento ya no serán necesarios ni la placa ni el aparato fijador.»**

«El mayor peligro radica en la posibilidad de que se lesionen nervios o se rompan conductos sanguíneos, pero la ventaja del "aparato Wagner" es que permite regular el alargamiento al milímetro, reduciendo las posibilidades de complicaciones de este tipo. Sé que en este tipo de intervenciones preocupa mucho la proporción, la armonía física, pero debo advertir que no sólo se alargan piernas sino también brazos.»

Doctor Vilarrubias: «Se pueden alargar piernas y brazos.»

«Dentro de la traumatología —prosigue el doctor Vilarrubias— **las consecuencias psíquicas de esta intervención son realmente importantes. Tenga en cuenta que el individuo que se somete a esta operación busca una trascendencia plástica. Al lograrla se siente más seguro de sí mismo, evidenciando su propia personalidad, hasta entonces traumatizado por su incapacidad o lo que él considera como tal. Imagínese lo que significa para un cojo que su cojera desaparezca; imagínese a un enano que mide un metro o poco más y que luego alcance veinticinco o treinta centímetros más. Seguirá siendo una persona pequeña, pero ya no será tan grave, sobre todo en nuestros países meridionales y más si el paciente es una mujer y puede usar tacones. Todos los complejos y traumas derivados de su pequeña estatura desaparecen, ellos mismos se consideran otras personas.»**

En cuanto al costo del **«crecimiento»** según pudimos saber no sube más allá de lo que puede costar un par de roturas; en España puede hacerse, además, a través de la Seguridad Social.

A. T.

PENTHOUSE

LA REVISTA INTERNACIONAL PARA HOMBRES
SOLO PARA ADULTOS

MARZO 1979 N.º 12
150 Ptas.

LOS ULTIMOS DIAS DE RHODESIA
HENRY MILLER:
EL MUNDO DEL SEXO
LOS NIÑOS PRODIGIO
SUPERMAN,
EL AMIGO AMERICANO
POSTALES DE LA GUERRA CIVIL
COMO INVIERTEN
SUS GANANCIAS
LOS FUTBOLISTAS
POR MANOLO BERNARDO

LA MUJER
IDEAL
ES UN HOMBRE

Y TAMBIEN:
Xaviera Hollander
Wanda, la perversa
Julio Cortázar

¡PRUEBE EL FRUTO MAS EROTICO

PENTHOUSE se ha convertido en el manjar más sabroso y erótico de los quioscos... Cada mes son más quienes disfrutan con las excitantes imágenes de nuestras chicas, con el sugestivo contenido de nuestros artículos y con la chispeante mordacidad de nuestros humoristas.
¡Atrévase también usted a gustar la estimulante frescura de PENTHOUSE, el mejor fruto de cada mes...!

«El Lute», una pluma entre rejas

por Eleuterio Sánchez

Aún me queda un año de «talego»...por lo menos

Muchos piensan que mi puesta en libertad es inminente. Otros creen que ya soy liberto. En uno y otro sentido he recibido cartas bienintencionadas de amigos, sunque eso sí, algo despistadillos. La culpa no es de ellos, lo sé, sino de cierta prensa amarilla que aventuró esa posibilidad como cierta. Hubo quienes llegaron a afirmarlo en sus columnas. No es ni remotamente cierto. Aún no he llegado al fin de mis penurias talegueras. Debe ser que me falta un poco, un pelín, para llegar al estado del reinsertado perfecto.

«Que si sales. Que por qué no sales en libertad... Que lo he leído. Que pensé que ya eras libre. Que cuánto te falta»... Y muchas preguntas más, todas por el mismo estilo.

Voy a contestarlas brevemente, explicar cuál es mi situación penal actual, con lo que, aparte de otras consideraciones obvias, habré aclarado una serie de interrogantes y dudas que contienen este montón de cartas que tengo a mi lado esperando respuesta. Empecemos por el principio.

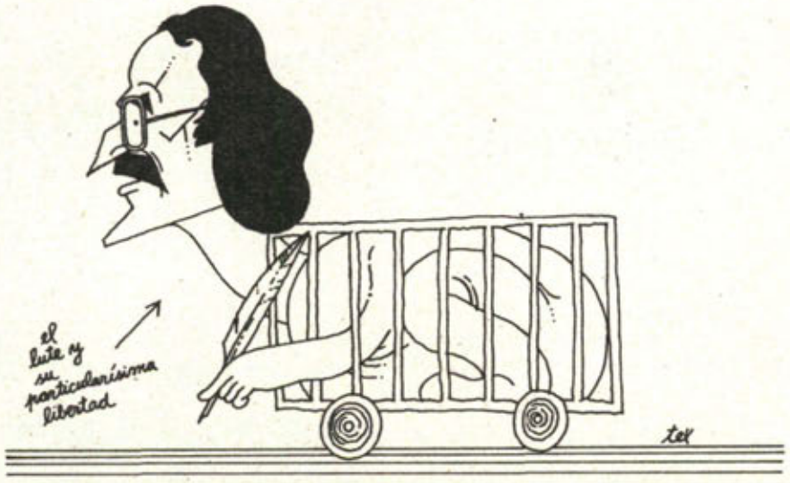
Lo mio data del 65. Se me condenó inicialmente a la pena de muerte. Días después me fue conmutada por el dictador y se me aplicó la pena inmediata inferior; esto es, treinta años, sin posibilidad de reducirlos por indultos y demás beneficios penitenciarios. Un año después la condena me fue aumentada en veintidos años más por la fuga (mi primera fuga) del tren en marcha (esta condena quedó extinguida por aplicación de indultos). Cinco años más tarde logro consumar la fuga del penal de Puerto de Santa María y aguanto treinta meses fugitivo. Durante ese período de clandestinidad me veo obligado a cometer una serie de pequeños delitos (la misma fuga fue el primero) por los que cinco años después me juzga la Audiencia Nacional. Hasta aquí el esquema sucinto, casi real de mi situación penal.

Pero vayamos por partes. La condena inical —causa de todos mis males posteriores— pende sobre mí como el fantasma más borde de mi sombra. En efecto, han transcurrido catorce años y mi condena inicial no toca fin. Es la causa que estoy cumpliendo actualmente.

Tendré que repetir hasta extenuarme que se me juzguó por la **«Ley de Bandidaje y Terrorismo»**, sin, por supuesto, ser terrorista ni bandido (eso bien poco importaba al régimen anterior). Mi proceso fue un proceso ejemplar en su dureza y crueldad, expeditivo y anti-jurídico en su resultado final, la sentencia. Ni siquiera se me brindó la oportunidad de una defensa real. Eran los Consejos de Guerra franquistas. Aquellos famosos y terribles consejos de guerra celebrados en procedimiento sumarísimo (72 horas). Ni había tiempo ni se permitía durante el proceso presentar pruebas de eximente o circunstancias atenuantes. Todos tenemos en mente las víctimas que pasaron a manos de sus verdugos.

La **Ley de Bandidaje y Terrorismo** no apuntaba a otra finalidad que la de erradicar del país a los enemigos más destacados y radicales de **Franco.** (Y eso que cuando lo mío hacía 26 años que había terminado la guerra.) Se condenaba a paisanos hasta a la pena de muerte sin haber matado a nadie —mi caso no es único.

Digo **«eran los Consejos de Guerra»...** pero digo mal ¿Se puede considera pasado lo que aún es actualidad? Pues sus víctimas siguen arrastrando los pies por los penales de la geografía española. Son víctimas solitarias, pobres ignorantes analfabetos en su mayoría. Sus colegas de talego, los llamados terroristas, ellos salieron. ¡Qué ironía más cruel! La Ley de Bandidaje y Terrorismo se implantó para ellos precisamente, y no para los muertos de hambre, los presos comunes. Pero éstos no pertenecen a partidos políticos. Por ello nadie levanta un dedo en su favor. Por eso siguen, pese a la democracia, pese a no existir en la legalidad vigente esa ley perniciosa, por eso siguen, digo, una veintena de presos comunes pudriéndose en los penales. Los otros más listos y organizados ellos salieron. Su partido los reclamó. Fueron amnistiados... Y los tiros y las bombas siguen. Y la lista, la interminable lista de muertos sigue... El que roba un barco es un pirata. El que roba cien barcos es un conquistador... Y con los conquistadores se pacta. Eso parece confirmarnos lapidariamente nuestra realidad cotidiana de cada día.



Pero a lo que iba respecto a la Audiencia Nacional. Porque sobre ese asunto no toco madera. Bien al contrario, han torpedeado la nave. Quieren echarme a pique. La Audiencia Nacional ha operado conmigo de forma inteligente, humana, progresista. Comprendió que en este caso no era útil ni necesario otra condena. En consecuencia acordó proponer al Gobierno conmutar los 1.387 años de prisión que me pedía el Ministerio Fiscal por una pena de seis años de caución (condena ésta más bien sinbólica). A cambio tenía que buscarme un fiador. La suerte me había elegido por vez primera en mi vida. Suerte en la suerte, no como antes, suerte en la desgracia. Inmediatamente después recibí como un bálsamo al corazón un alud de cartas y proposiciones verbales de amigos, unos conocidos y otros anónimos, proponiendo ser mi fiador. Fue muy bonito. Me hubiese gustado elegirlos a todos. No es posible. Elegí a **Narciso Yepes,** quien me honra con su amistad y la de su familia. Pero he aquí que el Fiscal ha dicho no. Y ha presentado Recurso de Casación ante el Tribunal Supremo. No sé qué recurso legal cabe presentar contra una propuesta de gracia, pero adelanto que el Sr. Fiscal me va a hacer bien la puñeta. Retrasará, en el mejor de los casos, mi libertad por lo menos un año.

A los que me habéis escrito quiero agradeceros la solidaridad y cariño que mostráis hacia mi persona. Gracias, amigos. Un abrazo.

Caroline Kennedy entrevista a su madre

«Temo a la vejez

***Cuando me inicié en las actividades periodísticas** —escribe Caroline Kennedy— **me propuse abstenerme de tratar temas que concernieran a mi familia y evitar entrevistarlos. Creía que mis apreciaciones no serían suficientemente objetivas, y me dejaría influenciar por los lazos familiares. Pensaba paralelamente que si escribía imparcialmente en torno a mi familia, podría llegar a conclusiones que alguno de mis parientes pudieran considerar poco gratas, lo que provocaría un enfrentamiento con él y de rechazo con todos los demás.** Pese a estas prevenciones, Caroline ha entrevistado a su madre en exclusiva para INTERVIU.*

—¿Por qué abandonaste tu profesión de reportero gráfico?

—Nunca he considerado que el matrimonio fuera incompatible con un trabajo. Pero tu padre me convenció para que dejara el periodismo y me dedicara a ayudarle en sus actividades políticas y atender mis obligaciones como esposa y madre dentro de nuestro hogar. Sentí el abandonarlo, ya que tenía ante mí diversos proyectos periodísticos.

—Has mencionado a mi padre. Un gran hombre al que no tuve oportunidad de disfrutar de su compañía durante mucho tiempo, como hubiera sido mi deseo, ya que la muerte lo apartó de todos nosotros. ¿Qué te atrajo más de mi padre, al conocerle?

—No te asustarás si te confieso que él no fue el primer hombre del que me enamoré. Antes hubo otro que conocí en mi etapa colegial, fue un amor juvenil sin futuro. Pero que me dejó muy desilusionada, ya que yo ingenuamente confié en él y había realizado toda suerte de planes. Pero tu padre era diferente, todo un hombre, que estaba encauzando un futuro, era un ideólogo que te convencía fácilmente. Pero lo que más me atrajo de él, fue su timidez con las mujeres. Parecía que las temía.

—¿Te enamoraste de papá rápidamente?

—El amor es algo que no se improvisa, tiene que sembrarse y con el tiempo madurar. Así pasó entre tu padre y yo.

—¿No te impresionó el que fuera un político joven, ambicioso, inteligente, rico y con mucho futuro?

—Sería absurdo no reconocer que cuando conoces a un hombre, te fijas en varias cosas y de un juicio de conjunto sacas consecuencias diversas que van a influir sobre el mayor o menor interés que él pueda ofrecerte. El interés por tu padre, se motivó básicamente en su personalidad, pero también influyó su contorno socio-económico. ¿No te sucede a ti lo mismo, cuando conoces a un chico?

Le confieso que sí, que he conocido a muchos chicos y que si llegaban a interesarme en alguna medida, hacía un estudio más o menos detallado de ellos. Pero de llegar a enamorarme lo haría por su personalidad. Su economía no me preocuparía.

—¿Soñabas cuando decidiste casarte con papá, que él llegaría a ser presidente?

—Tenía la certeza de que haría cosas muy importantes, que destacaría en la política. Pero en 1951 no pensaba en la Casa Blanca, únicamente pensaba en nuestra casa de Hyannis Port, nuestro hogar y el éxito de nuestro matrimonio, que íbamos a ser muy felices.

—¿Cómo reaccionaste cuando te

y a la soledad»

Caroline Kennedy entre su madre y su abuela, el día de su graduación en el Colegio Concord de Massachussets

diste cuenta de que estabas embarazada por primera vez?

Noto que me observa fijamente. Quizá recordando los problemas que tuvo con mi embarazo.

–Te aseguro que me disgusté cuando se confirmó que estaba embarazada. Hubiera deseado que pasara algún tiempo antes de tener hijos. Pero al nacer tú, todo resultó maravilloso, después vino John y luego un aborto. Considero que los hijos son el aliciente ideal de un matrimonio, el medio equilibrador a los conflictos que llegan a aflorar en la vida conyugal.

–¿Por qué? –le pregunto interesada por esa pasión por los hijos, cuando recuerdo que en ocasiones, enfadada, me comentaba que los hijos son un problema.

–Cuando se enfada una persona, hay ocasiones en las que comenta cosas que realmente no siente. ¿Qué sería de mí sin vosotros, mis hijos? Ahora que crecéis, que cada vez os alejáis más, tengo miedo de quedarme sola, de que iniciéis unas vidas al margen de lo que hasta ahora ha sido nuestro hogar.

Absurdamente se ha dicho que Jackie olvidó en muchos momentos sus deberes como madre. Yo me siento orgullosa de su comportamiento y considero ofensivo esos comentarios, que ponen en duda sus cualidades maternales. Posiblemente no ha sido perfecta en ese cometido, ¿pero quién es perfecto?

–No cabe duda que he podido ejercer mejor mi conducta como madre, pese a lo cual creo que he actuado correctamente, lógicamente lo podría haber hecho mejor de tener la experiencia que hoy poseo.

Se ha hablado mucho de la familia Kennedy, se han dicho verdades, pero también se han rumoreado muchas mentiras. Entre ellas supuestos enfrentamientos entre miembros de la familia, incluso que Jackie no se ha identificado nunca con el carácter de los Kennedy.

–Soy una Bouvier, pero al casarme con tu padre me convertí también en una Kennedy y hoy estoy totalmente identificada con la familia de tu padre, más de lo que la gente pueda imaginarse. Los Kennedy me acogieron como una verdadera hija y en estos momentos estoy plenamente identificada con ellos.

–También se ha especulado sobre las posibles diferencias de algunos miembros de la familia con Jackie.

–Diferencias hay en todas las familias, la nuestra no es una excepción. Y lógicamente puntos de vista contrarios, posibilitan pequeños enfrentamientos, pero sin excesiva trascendencia.

–Egoísta, ambiciosa, autoritaria, etc. Son algunas de las acusaciones que en tu contra se han hecho. ¿Qué dices tú?

–De mí se han dicho muchas cosas, y lamentablemente quien me ha propiciado esos calificativos son gentes que no me conocen lo suficiente para poder dar una opinión real sobre mí. Reitero que no soy perfecta, pero de lo que sí estoy convencida y orgullosa es de no ser tan mala... como algunos se han empeñado en presentarme.

La política ha presidido muchos de los años del matrimonio de mis padres. Y en 1960 la llegada a la presidencia, culminó posiblemente una parte de las aspiraciones de mi padre

y también llenaría de satisfacción a mi madre.

–Me siento orgullosa de la trayectoria política de tu padre, por la rectitud y fe que en ella puso. De ahí que cuando derrotó a Nixon en las elecciones presidenciales, fue uno de los días más hermosos de mi vida.

–¿Te sentías preparada para ser la primera dama del país?

–Tenía mis dudas, pero después de una temporada en la Casa Blanca, comprendí que no desentonaría en esa función. El hogar era mayor y menos íntimo que el de Hyannis Port, pero halagador ser la primera familia del país.

–¿Cambió en algo tu carácter?

–Quizá me hice más tímida.

La fecha del 22 de noviembre de 1963, es algo que toda mi vida llevaré grabado. Pese a mi corta edad, en aquellos momentos, tuve verdadera consciencia de lo que representó la muerte de mi padre, y sobre todo en las circunstancias que se produjo. Pero según he observado, escuchado y leído, esa muerte sirvió para encumbrar a mi madre a una privilegiada e incluso mitológica imagen como viuda de un presidente asesinado. ¿Cómo recuerdas todo aquello?

–Pese a que he intentado olvidar tan dramáticos momentos, no he podido. Pese a que él no me lo confió, creo que tu padre sabía que algún peligro le acechaba, que su vida estaba en peligro, pero era valiente y deseaba desafiarlo, demostrar que estaba dispuesto a todo... para salvar al país, hacerlo más próspero y que no hubiera diferencias raciales y que las socio-económicas fueran menores. Yo nunca pensé en la posibilidad de que fuera asesinado, por eso cuando le vi caer, y noté su sangre, creí volverme loca. No podía creer que aquello era realidad, consideré que podría ser una pesadilla terrible de la que me despertaría felizmente, pero era una trágica realidad. Y considerando el impacto que podría tener sobre la gente mi comportamiento, decidí infundir serenidad a través de que yo me conservara tranquila, y eso lo conseguí a base de sedantes y estimulantes.

He oído en conversaciones de amigos de la familia, que después del mandato electoral temporal de Johnson, se le ofreció a Jackie la posibilidad de que se presentara como candidato por el partido, pero ella rechazó la oferta.

–Hubo algunos contactos, en los que se trató de aprovechar mi imagen de viuda para las elecciones, pero yo lo rechacé rotundamente, ya que se me quería utilizar.

–¿No pensaste nunca en hacer política y tener un cargo importante dentro de la Administración?

–Es posible que tuviera vocación política, sobre todo después de haber vivido tantos años entre políticos. Pero nunca me decidí, ya que temí que cortaría mi libertad.

Después de la muerte de mi padre, numerosas fueron las ocasiones en las que se especuló sobre toda suerte de noviazgos de Jackie. ¿Pero pensabas realmente en casarte?

–Cuando murió tu padre, me hice el firme propósito de dedicarme por entero a mis hijos, y no casarme. Viviría del recuerdo a la memoria de John, pero el paso del tiempo me demostró que la vida continuaba que era absurdo que viviera sacrificada y condicionada por un recuerdo.

De esa manera yo me encuentro con el anuncio de mi madre de que iba a casarse de nuevo. En principio me molestó egoístamente, pues no deseaba que ningún otro hombre ocupara el puesto de mi padre, pero estaba dispuesta a aceptarlo. No obstante, cuando me dijo que se iba a casar con Onassis, me sentí aturdida. No comprendía las causas que la llevaban a casarse con un hombre mucho mayor que ella, y mostré mi hostilidad a esa boda. Después ella me comentó las razones, que estaba enamorada, que se sentía sentimentalmente sola, y lo acepté. Pero aún hoy en día, tengo mis dudas, sobre si Jackie se casó enamorada de Onassis.

–Conocí a Onassis a través de mi hermana Lee. El se encaprichó conmigo (algo que supe después de casarnos). Me halagó con frases gratas, con sus regalos, con sus proyectos de futuro, retirado de los negocios y dedicado únicamente a mí. Me habló de adoptar un hijo, de su soledad, de su necesidad de cariño y comprensión, etc. Todo ello me convenció y acepté casarme, pese a ser consciente de lo que ello representaba y del vacío que se me haría en ciertos sectores. Me casé con Ari, y lo hice convencida de que no le amaba, únicamente le apreciaba y así se lo hice saber antes de casarnos. Pero a él no le importó y reiteradamente me confesó que si no estaba yo enamorada de él, él sí lo estaba de mí.

–¿Y lo estaba?

–¡Sí!, lo estaba a su manera... Era un amor diferente al normal, por ello las cosas entre nosotros no funcionaron tan bien como yo hubiera deseado.

–¿María Callas?

–Ella no fue un problema entre Ari y yo, ya que él no volvió a verla hasta que nuestras relaciones se habían deteriorado de forma muy notoria. Ella era algo infeliz... y vivía con la ilusión de que llegaría algún día a ser la Sra. Onassis, pero ella desconocía que Ari jamás la convertiría oficialmente en su esposa. ¿Por qué?, posiblemente por que su familia no se lo admitiría y Ari hay que reconocerlo, estaba profundamente influenciado por los suyos, en especial por su hermana Artemisa, que es una gran amiga mía.

A mí me dolió observar los problemas que diariamente comenzaron acontecer en las relaciones entre Jackie y Ari. También me molestaban los comentarios que públicamente se hacían sobre ella y su matrimonio. ¿Pero hubo realmente posibilidad de divorcio ente Ari y Jackie.

–Sí, Ari deseaba el divorcio, pero yo no estaba dispuesta a aceptarlo, ya que mi orgullo me impedía reconocer públicamente que me había equivocado al volver a casarme. Por ello sistemáticamente rechacé toda clase de ofertas que se me hicieron para divorciarme.

–¿La muerte de Ari, fue una solución a ese callejón sin salida en el que te encontrabas?

–De seguir con vida Ari, lógicamente la situación se hubiera vuelto insostenible. De ahí que su muerte alivió la situación de nuestro matrimonio convirtiéndome en su viuda. No obstante, confiaba en que él y yo pudiéramos llegar a un acuerdo y reanudar amistosamente nuestras relaciones, alejados de las presiones de terceras personas que verían con agrado nuestro divorcio.

–¿Cómo reaccionaste al tener noticia de esa muerte?

–Con dolor, sí. Sentí mucho la muerte de Ari. No tanto como la de tu padre, pero sí bastante. Le apreciaba y era consciente de que él estaba drogado por sus negocios y no podía delegar en nadie para llevarlos.

«La política ha llenado muchos años de la vida matrimonial de mis padres.»

que yo conseguí al lado de tu padre.

Una de las acusaciones que más le molestan a Jackie es que se la llame orgullosa. ¿Por qué ese malestar?

—Se me ha criticado de muchas formas, y en ocasiones se ha tenido razón. Pero lo que no acepto es que se me califique de orgullosa. Posiblemente lo aparente, pero las personas que me conocen, saben que no es cierta esa acusación.

El mal de nuestro siglo, aparte del cáncer, infartos, alcohol y materialismo, es el consumo de drogas. Yo he sentido en mí misma esos problemas, he tratado de romper un tabú y experimenté. ¿También lo has hecho tú como lo hacen la mayoría de tus amistades?

—Posiblemente lo he experimentado, lo mismo que otras cosas.

—¿Sí o no?

—¿Y tú qué crees?

—Yo creo que sí.

Trato de buscar, dentro de mi mente, lo que me gustaría saber acerca de mi madre. Y me encuentro con tres preguntas que me gustaría tuvieran una respuesta. La primera es si Jackie piensa en una tercera experiencia matrimonial. Se lo pregunto.

—Es posible que vuelva a casarme. Pero pese a las muchas ofertas que hasta ahora he tenido, ninguna me satisface plenamente.

—En segundo lugar, me gustaría saber, si podrías vivir sin tener en tu vida a un hombre. Y con ello no quiero insinuar que puedas tener un amante. Pero desde mi mentalidad, no concibo a ninguna mujer sin un hombre a su lado, so pena de sentirse una solitaria o bien tener tendencias lesbianísticas. ¿Qué me dices?

—Soy una mujer que vive al día sin comprometerse.

No me satisface la respuesta, pero debo aceptarla, ya que Jackie no me va decir nada más concreto, ni como periodista ni como hija.

Y ya por último, y teniendo en consideración lo mucho que a ella le preocupa su imagen, y teniendo en cuenta su edad, me pregunto si teme llegar a sentirse vieja, palabra que indudablemente no me gusta, pero que es la real.

—No soy ninguna jovencita, y ello me lleva a considerar que estoy más cerca de la vejez que de la juventud. Quizá por ello me agrada estar al lado de jóvenes, para que yo les facilite experiencia y ellos me insuflen juventud. ¡Sí, temo a la vejez, lo mismo que la soledad! Y en estos momentos me siento cerca de ambas cosas. Es paradójico que después de haberlo tenido casi todo... al alcance de mi mano, mañana no tendré nada más que nostalgias y lágrimas.

Pienso que Jackie se ha puesto algo trágica. Tiene sus años... pero no los suficientes para sentirse vieja. En cualquier caso puedo decir que me siento orgullosa de ser su hija.

—¿Y su herencia?

—Algo lógico. Era su esposa y lógicamente tenía unos derechos. Pero si él no me hubiera dejado nada... lo habría aceptado. Lo que no podía aceptar es que otras personas se aprovecharan de unos beneficios a los que tenían menos derechos que yo.

Sería absurdo preguntarle quién ha sido el hombre más importante de su vida ya que me imagino que señalaría a mi padre. Pero ante los rumores que circularon en el sentido de que mi padre le había sido infiel a mi madre, le pregunto: ¿Qué hay de cierto en ello?

—Tu padre era un gran hombre, pero no era perfecto, por ello es posible que alguna vez me hubiera sido infiel, pero no tantas como por ahí se ha dicho. De lo que estoy segura es que durante su etapa como presidente me fue fiel, al cien por cien. El presidente es un hombre que está muy protegido, para ello hay que movilizar a muchos hombres, los cuales con el paso del tiempo pueden cometer alguna indiscreción, pero ninguna de esas personas dijo nada al respecto.

—Si un hombre puede llegar a ser infiel a su esposa, también ésta lo puede ser a su marido. ¿Lo fuiste tú?

—Siempre he respetado al hombre que amaba. Yo nunca le he sido infiel a tu padre.

—¿Es difícil ser fiel a un solo hombre?

—Creo que lo difícil es querer y comprender a un solo hombre. Y eso es lo

APRENDA MIENTRAS DUERME.

¿Es Vd. estudiante, opositor, conferenciante, actor, político, etc.? ¿Le interesa aprender un idioma, mejorando su dicción, rápidamente? Durmiendo puede Vd. aprender en pocas horas el tema que quiera y SIN NINGUN ESFUERZO FISICO NI PSIQUICO.

TIROSON es el sistema pedagógico más eficaz utilizado por la psicologia moderna.

Mientras Vd. duerme, un sistema programado por nuestros psicólogos para sus horas de sueño más favorables, repite los datos que su mente debe retener.

Tras una larga investigación, el SISTEMA TIROSON fue presentado en el 1.er Congreso de Hipnopedia celebrado en París, obteniendo Mención de Honor.

TIROSON

para aprender durmiendo.

Para más información, remita este cupón o llame por teléfono a:
TEIPE, Madrazo, 45 - Teléfono 93/218 68 94 - Barcelona-6
Delegación en Madrid: Teléfono 91/456 45 51

Nombre _____ Edad _____

Dirección _____

Población _____

Distrito Postal _____ Teléfono _____

Crímenes sexuales

Matar no es un placer

Por SANTIAGO MIRO Fotos: SEBASTIAN TERRASA

Inquietos por la ola de violencia sexual que nos invade, algunas y algunos han pensado que es la lógica consecuencia de la ola de erotismo y pornografía que nos había invadido antes. Como si los crímenes sexuales se produjeran por excitación y no por represión. Los casos que exponemos esta semana han sembrado la inquietud en Mallorca. Han colmado todos los topes de la barbaridad, haciendo recluir a las mujeres en sus casas, sembrando el miedo, que como es sabido es uno de los mejores aliados de la derecha y del machismo. La solución no está en las rejas, en el convento ni en la castración. Matar es algo bien distinto de sentir placer, al que todas y todos tenemos derecho.

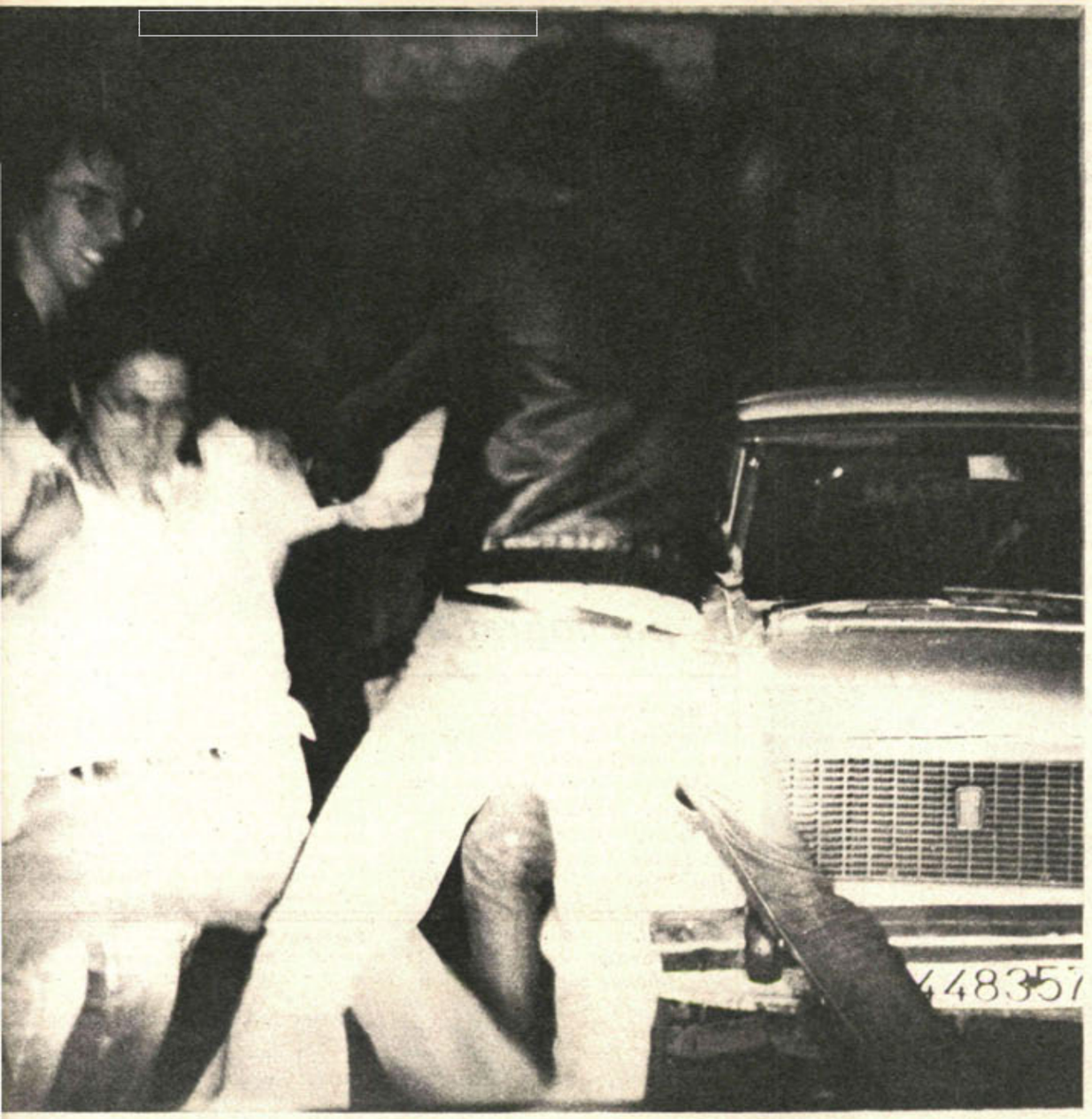
A finales del año pasado, en la zona del Matadero Municipal de Palma de Mallorca, dos mujeres fueron víctimas, entre la una y las dos de la madrugada, de agresiones violentas por parte de un hombre de mediana edad. Las heridas producidas fueron de pronóstico grave en una de ellas. El sádico consiguió arrebatarle el bolso pero su intención no era, al parecer, la de robarle, sino la de procurarse algunos objetos íntimos, entre los que contaba mucho una agenda con varias direcciones y teléfonos personales. Durante los días siguientes, varias mujeres, amigas de esta víctima, fueron molestadas por teléfono por una voz desconocida. Una semana más tarde, volvió el sádico a sus andadas, atacando de nuevo en plena calle a una súbdita extranjera. La muchacha, que recibió un fuerte golpe, gritó y el hombre huyó en un «Mini» blanco. Según declaraciones de las víctimas, era de una estatura de 1,60, tenía de veinte a veinticinco años y era moreno y con poblado bigote. Otras muchachas fueron agredidas y una de las víctimas ingresada en un centro médico recibió incluso la llamada de su mismo agresor, interesándose cínicamente por ella. Al parecer, ninguna de estas mujeres, al menos las que denunciaron el caso, fue robada ni violada, a excepción de la de la agenda.

Tres muertes de mujeres en un año en Palma. Las mujeres se manifiestan: «No somos vaginas, somos personas»

EL (LA) TORTURADOR (A) DE GUIAS

Por estas mismas fechas, **Marion Docherty,** una escocesa a punto de casarse que había venido a pasar una semana en Mallorca, fue hallada muerta y con la cara destrozada en la madrugada del segundo día. No era éste el primer ni el último caso de crimen sexual en Mallorca. A finales de abril del 78 ya hubo otro que dio mucho que hablar. Una guía sueca fue encontrada, en las inmediaciones de la urbanización Son Bendinat, construida por **Goldstein,** un judío millonario amigo del Rey que muriera abrasado en un incendio producido fortuita y misteriosamente en su casa (INTERVIU N.º 99). **Cristina E. Kajvik** fue hallada desnuda sobre un descampado y con signos evidentes de tortura en su cuerpo. Su rostro también había sido machacado, sus pechos mordidos y, en su sexo, quedaron unas extrañas marcas. Nueve meses más tarde, en el otro extremo de Palma, el Arenal, otra guía, esta vez holandesa, era asesinada. **Cornelia Magdalena Arends** fue encontrada sobre la cama de su apartamento, desnuda y cosida a cuchilladas. Sus muñecas estaban atadas, aunque, curiosamente, sin marcas. Tenía los labios partidos, un ojo amoratado, un golpe en la nuca y dieciocho cortes en el cuerpo. Un cuchillo atravesaba su corazón y otro estaba depositado entre sus senos. En la boca, para que no pudiera gritar, unas bragas.

La policía descubrió al autor de la muerte de Marion, pero no pudo dar con el de las guías, muertas en idénticas circunstancias. En efecto, las coincidencias se amontonan en estos dos casos, distantes por un lapso de treinta kilómetros y nueve meses. Ambas eran guías de turismo y ambas extranjeras: la primera, **Cristina,** sueca; la segunda, **Magdalena,** holandesa. Ambas, rubias. Ambas, jóvenes, de veinte y veinticinco años. Ambas llevaban sólo algunas semanas en Mallorca. Ambas habían cenado la víspera



del crimen con amigas en un restaurante (chino e italiano). Ambas desaparecieron y murieron en un final de semana. Ambas fueron brutalmente torturadas. Ambas fueron encontradas desnudas y, aparentemente, sin violar, aunque con el sexo destrozado. Ambas, descalzas y con los zapatos a unos metros de distancia. Y ninguna de las dos fueron objeto de robo.

Tras el primer crimen, llamó la atención que la policía interrogara a una banda de chicas alemanas. La segunda guía asesinada trabajaba en una agencia también alemana, Nackerman, cuyos empleados se cerraron en banda ante las preguntas de los periodistas, llegados especialmente a Mallorca para escribir sobre este extraño caso en el que no queda descartada una ceremonia ritual efectuada por manos femeninas. Los empleados de la agencia remitieron a los periodistas a la central en Alemania en la cual no se encontró a nadie que diera la cara o que pudiera responder sin demora a las preguntas.

Pero el caso de **Cornelia** se hace aún más misterioso, si cabe, si se tiene en cuenta que, en el edificio del crimen, se han registrado otras tres muertes. En su mismo piso se suicidó, el año pasado, el propietario del apartamento. El hijo de la portera había muerto ahogado al despeñarse su automóvil por un acantilado. Y otro vecino chino apareció ahorcado.

«NINGUN HOMBRE MUERE VIOLADO»

«Han matado a otra mujer. Tres en un año. El sádico de Palma ya se ha hecho famoso. Que no nos cuenten otra vez que se trata de casos aislados. Que no nos cuenten que se trata de enfermos mentales. En el fondo, todos conocemos la verdadera historia. Ningún hombre muere con las piernas abiertas, los calzoncillos en la boca y violado. Estos crímenes son sexuales, consecuencia del concepto que se tiene de las mujeres como objetos sexuales disponibles para el placer masculino.» Así se expresaba el Colectivo Pelvis, las Mujeres Independientes y el Grup per l'Alliberamente de la Dona, en Mallorca, a raíz de estos crímenes. En una manifestación convocada por dichos grupos, se exhibieron pancartas y pronunciaron consignas tales como **«La ley del falo es la ley del palo, quemémoslos»**, **«Queremos salir sin miedo a la calle»**, **«Basta de violaciones»**, **«¿Dónde están los culpables de estos asesinatos?»** Convencidas de que la culpa de todo la tiene la prensa erótica y pornográfica, las feministas quemaron públicamente algunas publicaciones, sólo algunas, entre las que incluyeron a INTERVIU. Cuando acudimos a ellas para que dieran alguna explicación sobre el tema, se cerraron en banda negándose a hacer declaración alguna por la sencilla razón de que **«esta revista lleva mujeres desnudas»**. Otras, menos dogmáticas, pertenecientes al GAD, declararon: **«No es que vayamos en contra del erotismo y la pornografía. Lo que ocurre es que, en este país, el único erotismo y pornografía que se permite es el del cuerpo femenino. No hay igualdad de condiciones ni de oportunidades entre el cuerpo del hombre y el de la mujer, lo que conlleva a una manipulación del cuerpo de la mujer con la que no estamos de acuerdo.»**

Cornelia Arends (a la izquierda) fue encontrada cosida a cuchilladas sobre la cama. Marion Docherty (a la derecha) tenía la cara completamente destrozada cuando la encontraron.

EL EMPALAMIENTO DE MARIA MONTSERRAT

Días más tarde del último crimen sexual en Palma, en un parque de Tarragona, es encontrada muerta y con evidentes signos de tortura la joven **Maria Montserrat Monroy**, de 18 años. Una pandilla de chavales de seis años descubrieron su cuerpo desnudo entre la hierba. Pensando que era un maniquí, le tiraron piedras hasta que alguien se dio cuenta de que era una mujer de carne y hueso. A su lado había una revista **«erótica»**, el **«Play-girl»**, en la que podía leerse un reportaje titulado **«Grito de placer»**, sobre la experiencia del coito anal. Para las feministas, una de las llaves de este crimen era precisamente ésta: la revista pornográfica que había inducido a un acto que le produjera la muerte.

María Montserrat había salido con **Luis Rojas,** un joven casado de 23 años, de oficio soldador. Se habían encontrado, después de un año de separación. **Luis** había mantenido con ella relaciones íntimas. A su vuelta a Tarragona, tras haber estado encerrada en Las Oblatas por orden de sus padres, **María Montserrat** llevaba una vida libertina. Al igual que sus hermanos, no quería volver a su casa porque consideraba que era un infierno. De sus siete hermanos, sólo tres permanecían en el hogar paterno, un cuchitril de menos de veinte metros cuadrados al lado de la catedral y del lujoso palacio episcopal. Cuatro menores de edad vivían a salto de mata porque **«mi padre nos echó de casa».** Su padre, alcoholizado y enfermo del hígado, había explotado según algunos testigos, a sus hijos, exigiéndoles trabajar o aprovechando algún despido provocado para cobrar la correspondiente indemnización. **«Con dieciocho mil pesetas de pensión mensual, no podíamos permitirnos el lujo de darles una carrera».** *La madre, que hoy quisiera castrar públicamente al causante de la muerte de su hija, se queja de que* **«todos se me han escapado. Un día vino María y su hermana mayor y me pegaron. Hoy se lo perdono, la pobrecita, que sólo pido que la justicia me deje al criminal en mis manos, que se lo iba a cortar yo a pedacitos, haciéndole lo mismo que él hizo a mi hija».**

Aquella tarde ddvmingo, **María Montserrat** y *Luis Rojas* estuvieron bebiendo de bar en bar. Luego, por la noche, jugaron al bingo y se pelearon. Para hacer las paces, se encaminaron al parque de Saavedra en donde hicieron el amor. ¿Quisieron hacer como en la revista que llevaban cuando **Luis** le metió un palo de escoba por detrás? El grito de **María Montserrat,** en todo caso, no fue de placer, sino de agonía. El dolor y desgarramiento de tejidos la hizo desvanecer y **Luis Rojas,** temiendo lo peor, le quitó todos los objetos por lo que pudieran identificarla, y le aplastó la cara con una piedra de 34 kilos para desfigurarla. No quería que la reconocieran. **«Estaba borracho y no sabía lo que hacía»,** declararía después a la policía, dos días después del crimen.

LA OBSESION DE LAS FEMINISTAS

En Tarragona se habló de exhibicionistas y de obesos sexuales que acechaban a sus víctimas por la noche. **Rosa Mas,** del Bloc Feminista de Tarragona, fue una de ellas. **«Me siguió un chico joven, y huyó. No tenía la cara de violento sino de una persona muy triste. Lo que ocurre en Tarragona ya no es una sicosis, sino una triste realidad. Contra la violación nosotras no pedimos castración sino más información, más vigilancia y protección.»**

Para éstas, como para no pocas feministas, el abuso, y manipulación del desnudo femenino en las revistas y el cine, es una de las causas de la delincuencia sexual. En contra de estas argumentaciones, los sexólogos recuerdan que, en los países nórdicos, en donde el erotismo y la pornografía no tienen límites, el nivel de crímenes sexuales es uno de los más bajos de Europa. Otros argumentos basados en la pobreza como fuente de crímenes sexuales se esfuman también ante hechos

que demuestran lo contrario. Al aumentar las condiciones sociales, el crimen sexual no desaparece ni disminuye. El incremento industrial que presiona más aún al individuo le induce, **Colin Wilson,** a un destacamiento de su personalidad patológica por medio del crimen sexual. Así, mientras que los crímenes contra la propiedad han disminuido, los sexuales han aumentado. Es más, los famosos degenerados de la historia –**Tiberio, Gilles de Rais, De Sade...**– pertenecía más bien a las capas superiores de la historia. Pero todas estas argumentaciones no son, al parecer, de fiar para algunas feministas que no ven más que la provocación erótica y pornográfica en los medios de comunicación, como fuente de todos estos crímenes sexuales.

Informe Kitchinsky

«La delincuencia sexual es fruto de la represión, no de la pornografía»

Berl Kitchinsky, 43 años, psícólogo danés especializado en criminología y sexualidad, ha publicado varios estudios sobre crímenes sexuales. Entre ellos, es famoso su «Informe de la Comisión sobre Obscenidad y Pornografía» y el «Informe Kitchinsky». Tiene otros inéditos sobre «Ley, pornografía y crimen». Según él, desde 1967, y coincidiendo con la expansión y libertad de la pornografía en Dinamarca, los crímenes sexuales han disminuido allí más que en ningún país del mundo, alcanzando hoy un cincuenta por ciento menos que en 1960.

«Mientras que, en algunas naciones de Europa en donde se disfruta de libertad sexual –dice Kitchinsky en una de sus conclusiones– **la violencia y los crímenes sexuales han disminuido en la década de los sesenta, en España han aumentado en un 17%, llegándose a registrar entre 12 y 33 casos por cien mil habitantes. Es el porcentaje más elevado de Europa.»**

–¿Cuáles son las causas de estos crímenes sexuales?

–Influyen mucho los cambios sociales. Están en relación con el aumento de la población en las grandes ciudades. Cuanta más gente vive en la ciudad y deja el campo, más posibilidades de crímenes hay. Igualmente, el desarrollo industrial y turístico demasiado rápido pueden ser causa de delincuencia sexual.

–¿Y el aumento de la pornografía?

–Está más que demostrado que la pornografía no influye sobre la delincuencia sexual. Los violadores no se interesan por la pornografía. Los que recurren a ella lo hacen generalmente para autosatisfacerse sexualmente. En tal caso, nadie lo toma como una causa del crimen sino, a lo sumo, como modo de desarrollar la fantasía.

–¿Cree usted que la represión sexual está relacionada con el aumento de crímenes sexuales?

–Estoy plenamente convencido. Si todo el mundo tuviera su libido satisfecha, no habría más crímenes sexuales, excepto en casos excepcionales de los enfermos mentales. Los criminales sexuales son siempre personas que, en su infancia y adolescencia, fueron muy reprimidos. Personas sin ninguna educación sexual a quienes castigaron por el simple hecho de masturbarse.

–¿Cuál es la actitud de padres y maestros daneses frente a la masturbación de los niños y jóvenes?

–Los niños se sienten en total libertad. Desde los nueve años se les da oficialmente una educación sexual sana en las escuelas. Nunca se les dice que no hay que masturbarse. Al contrario, se les enseña, si llega el caso, cómo hay que hacerlo para que no les dañe y para que consigan más placer. La masturbación no es sólo una evasión, sino un medio de conseguir más placer y, por tanto, es algo positivo.

–Volviendo a la pornografía ¿existe en Dinamarca límites legales contra la misma?

–No, en lo que se refiere a producción. Sólo está prohibido vender pornografía a menores de dieciséis años y exponerla en los escaparates. Pero el 80% de los clientes son turistas. Y se exporta limpiamente a todo el mundo. Digo limpiamente porque lo más peligroso de la pornografía es la mafia que puede crearse en torno a ella. En Dinamarca hasta ahora es algo limpio y abierto.

–¿Y los límites en cuanto a costumbres?

–En Dinamarca no está penalizado ni la inmoralidad, ni el escándalo público, ni la homosexualidad, ni el adulterio. En todo caso, se tolera lo que en otros países se condena y penaliza tajantemente. No hay discriminación sexual ni homosexual. La edad mayor civil coincide con la sexual para las relaciones heterosexuales o las homosexuales.

EN LA PORNOGRAFIA, LAS FEMINISTAS SE EQUIVOCAN

—Se dice que los españoles llevamos el sexo en la cabeza, en contraposición de los nórdicos, que llevan la cabeza en el sexo. ¿Qué es peor?

—Es cierto que nosotros no somos muy sexuales. Lo nuestro es el resultado de un clima y de la falta de presión y represión sexual. En verano, las playas danesas están llenas de mujeres desnudas totalmente. El noventa por ciento lo están de los senos y nadie les hace caso. Yo creo que llegaremos a una desexualización de los senos sin darnos cuenta. En cuanto a llevar el sexo en la cabeza, creo que es el resultado de una represión por parte del Estado, la Iglesia y otras instituciones.

—¿Su actitud frente a las llamadas aberraciones sexuales?

—Son más fruto de las circunstancias sociales que de la propia naturaleza. Estoy convencido de que si no hay represión sexual en la infancia y reina un equilibrio, no se llega a ninguna aberración. Una vez reconocidas, pienso que es mejor tener tolerancia frente a ellas que tratar de curarlas por medios coercitivos.

—Algunas feministas españolas han proclamado: «Contra la violación, castración». ¿Qué opina usted de ello?

—Que es cruel. Las mujeres que piden esto se hacen un muy mal servicio. Si todo el mundo obrara así, puede que los violadores fueran con más cuidado pero ni la policía ni los jueces darían abasto. Yo simpatizo con los grupos feministas, pero pienso que en cuanto a la violación y a la pornografía no han comprendido nada. La solución no está en castigar más. Esto conlleva precisamente al aumento de crímenes sexuales. La alternativa consiste en castigar menos, que la misma policía y los jueces sean menos crueles, poniendo a los violadores en el mismo nivel que los otros delincuentes y, en su lugar, informar mejor desde las escuelas, el Estado y las instituciones, formando sexualmente al individuo.

Málaga
Un bruto anda suelto

por JOSE CALABUIG
Fotos ANTONIO CATALAN

*Una mujer de veinticinco años, **Isabel Ruiz Sedano**, presentaba hace unos días una denuncia contra su esposo, en la Comisaría de Málaga, tras sospechar que en varias ocasiones éste había mantenido contactos sexuales con las dos hijas de ambos, **Patricia**, de dos años, y **Sandra**, de seis meses. La noticia, fría, escueta, saltó en estos o parecidos términos a las páginas de sucesos de casi toda la prensa nacional. Quedaron puntos oscuros que nosotros quisimos investigar. Pero Isabel se ha quedado ahora con el miedo encima.*

Isabel Ruiz Sedano se siente hoy acorralada y amenazada por todos. No se atreve ni siquiera a abrir la puerta de su casa.

El viernes día nueve de febrero, los dos periódicos malagueños, **«Sol de España»** y **«Sur»**, se hacían eco de la denuncia que **Isabel Ruiz Sedano** había presentado en la Comisaría de la capital de la Costa del Sol. El primero hablaba de violación y el segundo, abundando en todo tipo de detalles, se refería a determinados **«actos inmorales»** cometidos en las dos niñas, **Patricia** y **Sandra**, por su padre.

Yo presenté denuncia —dice la madre de las niñas— **porque tenía sospechas de contacto sexual. Ya en cierta ocasión habíamos estado mi marido y yo en el psiquiatra para que éste le viera. Había determinadas cosas en su forma de actuar que no eran demasiado normales. Pero nunca, hablé de violación. Eso es mentira.**

La denuncia de **Isabel**, en manos del Juzgado que investigó los hechos, había estado en poder de los informadores locales. Su contenido no diferia sustancialmente de la versión de los hechos que la madre nos había ofrecido pocas horas antes y que en base a la denuncia, parte sustancial de este **«affaire»**, podrían resumirse así: **Cuando su hija Patricia tenía once meses de edad, su esposo se quedó circunstancialmente en casa sólo con la niña, y al llegar la denunciante notó que éste tardó algún tiempo en abrir la puerta. Al entrar se hallaba agitando a la misma para que se callara, llorando, y notó que la niña sangraba por el ano, teniendo las gasas de las partes genitales llenas de sangre y de esperma, por lo que llevó a la misma urgentemente a la Ciudad Sanitaria de Carlos Haya, en donde fue asistida e internada en pediatría varias semanas, tras recomendarlo así el equipo de cirugía que la había examinado.**

Hace unos meses, aproximadamente estando Isabel, su esposa, en cuarentena, de su segundo parto, dejó a su hija mayor en casa de una cuñada mientras que ella se hallaba en Carlos Haya como consecuencia del post-parto, y uno de esos días fue recogida la niña por su esposo y llevada al domicilio conyugal. Cuando Isabel regresó de la clínica observó que en un colchoncito de la niña que tiene para sus juegos había nuevamente manchas de sangre y que ésta volvía a presentar hemorragias anales y se quejaba de «pupa». Volvió a llevarla a Carlos Haya en donde quedó internada por espacio de quince días siendo informada por los médicos que padecía desgarro y no por lesión interna alguna.

Anteayer nuevamente se hallaba la niña sin braguitas en casa, Isabel entró al servicio y al salir notó una excitación de miedo en la niña y a la vez una actitud extraña en el

padre. La niña dijo a su madre que tenía «pupa». La madre sospechó nuevamente que su esposo había tratado de tener acceso carnal con la niña por el ano, por lo que le recriminó, dando éste la «callada por respuesta» y marchándose a la calle.

También se sospecha que su marido ha tenido acceso carnal con la niña pequeña Sandra, ya que también ha encontrado manchas de sangre en las gasas y enrojecimiento en sus genitales y el ano, después que estuvo sola con su padre.

El marido le ha dicho a su esposa que como le denuncie y lo metan en la cárcel, cuando salga la matará...

Formulada la anterior denuncia en términos más o menos parecidos, el marido de **Isabel** fue detenido y puesto a disposición judicial. A las pocas horas estaba libre tras presentar –cabe imaginarse– pruebas en contra de lo que su esposa afirmaba. Ahora bien, ¿qué tipo de argumentos se pueden esgrimir en un caso así? Sólo los partes médicos que obran en poder del matrimonio y que en ningún momento hacen referencia a desgarro interior alguno. Pero según consta en la denuncia, **Isabel** pronunció estas palabras, mientras que en su conversación con los periodistas de INTERVIU afirmó repetidamente que ella no había dicho tal cosa y que tampoco había acusado al marido de violación, como se desprende de la denuncia, sino que se había limitado a presentar sus sospechas de abuso sexual por lo que había visto en casa y la actitud extraña adoptada por el marido en repetidas ocasiones. Quizá su falta de facilidad expresiva la traicionó.

En cualquier caso, la historia tiene un significativo trasfondo: Desde hace casi once meses, **Isabel** y su esposo no mantienen ningún tipo de relación sexual. Esto, unido a las sospechas que diversos detalles; como se refleja en la denuncia, fueron acumulando en el ánimo de **Isabel,** motivaron que a raíz de una discusión, tras la cual el marido llegó a pegarle una patada, ésta fuera directamente a la policía para denunciar sus temores y conseguir, con el paso del tiempo, la separación legal entre ambos. **Era una situación que ya no podía aguantar más. Y ahora parece que yo sea la culpable de todo e incluso me han llegado a decir que es posible que por esto me quiten a las niñas. ¿Cómo puede ser que en casa le pase de todo a Patricia y estando con mi madre o internada en Carlos Haya no tenga nada?**

Isabel Ruiz Sedano vive en un barrio popular de Málaga. Un barrio en el que su marido pasa por ser un hombre trabajador, serio y buena persona. Sin embargo, el drama conyugal que a diario se desarrollaba en el piso tercero del bloque cuarto de la barriada de San Martín, en lo que popularmente se conoce como el Carril del Pavero, no llegaba nunca a trascender. **«Quería y quiero separarme. Esto no podía seguir así. Los médicos hablaban de anemias y otras cosas pero yo sabía que no, que mi marido era el responsable de lo que estaba ocurriendo y una prueba de ello es que cuantas veces se lo dije, cuantas veces recriminé su actitud, no supo qué contestar. Preferia dar media vuelta y marcharse. Pero ahora... No sé. Yo no tengo medios para pagarle a un abogado. No tengo nada. Y no sé qué va a pasar».**

La situación para **Isabel Ruiz Sedano** ***se ha vuelto insostenible. Hay en el barrio una cierta actitud contra ella por parte de algunas personas. Casi no se atreve a salir a la calle e incluso ha llegado a recibir proposiciones deshomestas de un individuo que*** **«pretendía consolarla»** de su larga abstinencia sexual.

Los médicos no apreciaron desgarro interior alguno en las niñas. La justicia, por falta de pruebas, dejó al marido en libertad. **Isabel** no se atreve siquiera a abrir la puerta de su casa.

UFOLOGIA

LA VERDADERA HISTORIA DE LOS «OVNIS» está en estos libros:

100.000 KILOMETROS TRAS LOS OVNIS
J. J. Benítez

OVNIS: DOCUMENTOS OFICIALES DEL GOBIERNO ESPAÑOL
J. J. Benítez

OVNIS: S.O.S. A LA HUMANIDAD
J. J. Benítez

UN CASO PERFECTO
Antonio Ribera

EL VIAJE INTERRUMPIDO
John G. Fuller

ASTRONAVES EN LA PREHISTORIA
Peter Kolosimo

PLATILLOS VOLANTES, AQUI Y AHORA
Frank Edwards

OVNIS: EL FENOMENO ATERRIZAJE
Vicente-Juan Ballester Olmos

MIRANDO A LA LEJANIA DEL UNIVERSO
E. López Guerrero

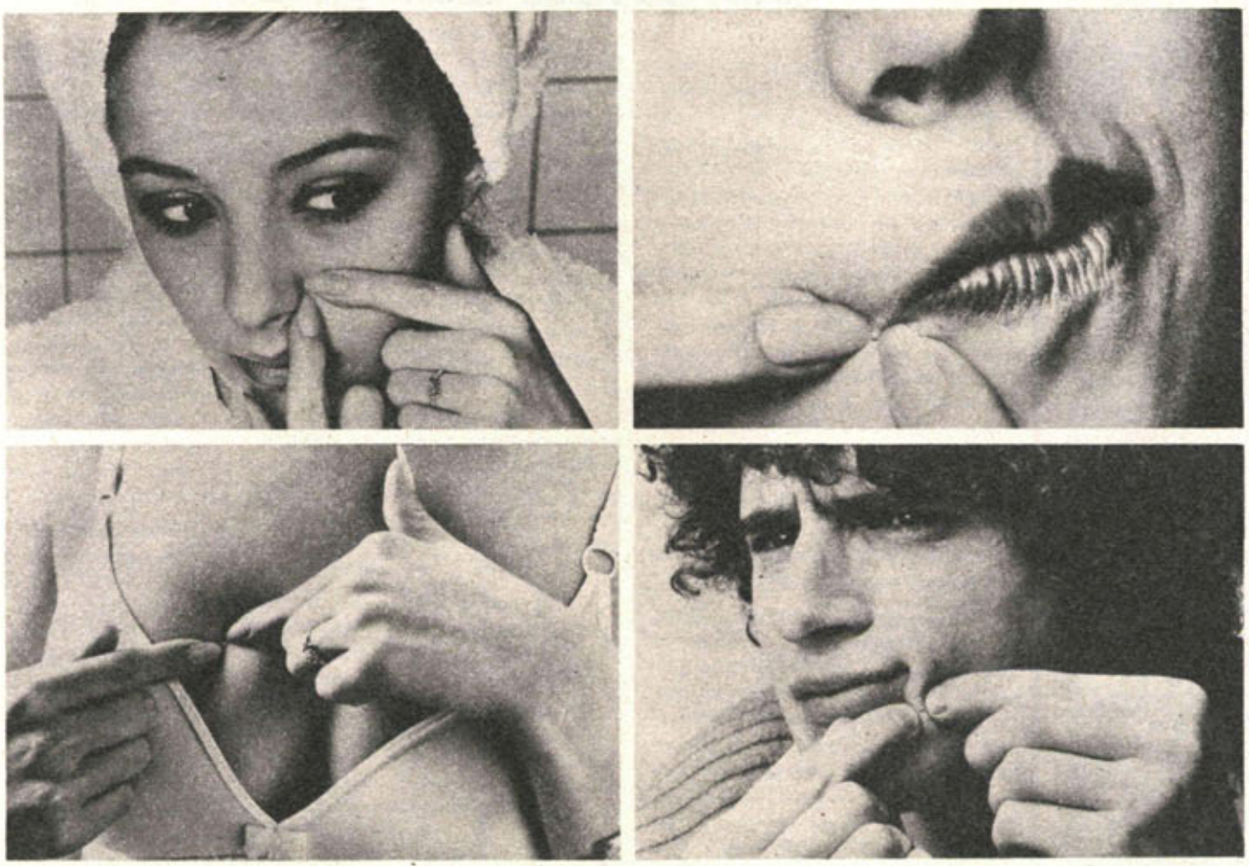
OTROS MUNDOS

Son obras de investigación, realizadas por prestigiosos especialistas.
Las colecciones más completas en temas avanzados:
UFOLOGIA, PARAPSICOLOGIA, EXTRATERRESTRES, CIUDADES MISTERIOSAS, CIVILIZACIONES DESAPARECIDAS, ALQUIMIA, HIPNOSIS, QUIROLOGIA, FENOMENOS PARANORMALES...
y todos los inquietantes fenómenos no explicados por la ciencia oficial.
Son libros de Plaza & Janés

REALISMO FANTASTICO

Si tienes la piel grasa, te volverán a salir espinillas y puntos negros.

A menos que la trates con Normaderm.



En la medida de lo posible, no te aprietes las espinillas ni los puntos negros, y menos con los dedos.

TBWA

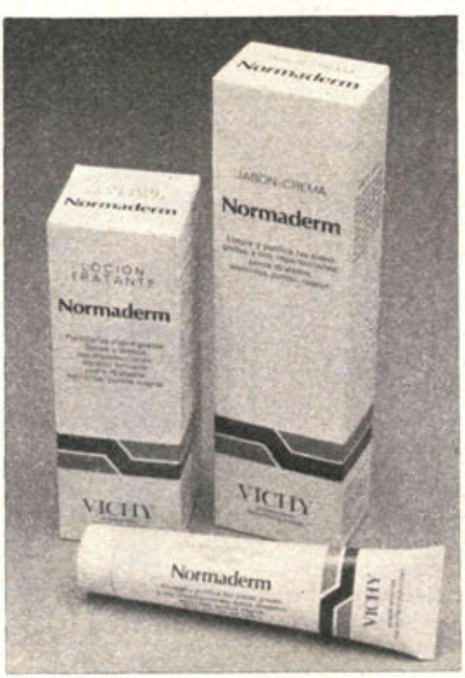
Los puntos negros y las espinillas sólo desaparecerán de tu piel si eliminas la causa: el exceso de sebo. En efecto, mientras tus glándulas sebáceas segreguen demasiada grasa, te arriesgas a que reaparezcan sobre tu piel estas impurezas.

Los productos Normaderm, empleados diariamente, regulan este proceso: reducen la actividad de las glándulas sebáceas y previenen, desde su origen, la formación de nuevas espinillas y puntos negros.

ATENCION: Puede suceder que después de las primeras aplicaciones se observe una evolución acelerada de las espinillas en formación; esta reacción paradójica es normal y retrocede rápidamente gracias a la eficaz actividad seborreductora de la fórmula.

Los productos Normaderm son los únicos elaborados a base del compuesto orgánico azufrado S-Carboximetil-1-Cisteína. Esta sustancia activa penetra fácilmente hasta las glándulas sebáceas, reduciendo la formación y secreción de la grasa.

La gama Normaderm comprende tres productos: la Loción Tratante (producto fundamental y de choque), la Crema Purificante Natural o Coloreada (prolonga la acción de la Loción) y el Jabón Crema (producto de higiene complementaria).



Piel demasiado grasa:

Piel normal:

1ª fase:
Tu piel está brillante, cubierta por una película grasa.
Diagnóstico: Hipersecreción sebácea.

2ª fase:
El sebo, al hacerse más espeso, obstruye los poros.
Diagnóstico: Espinillas y puntos negros.

3ª fase:
Las bacterias descomponen el sebo que tapona los poros.
Diagnóstico: Espinilla infectada.

Normaderm

El tratamiento para las pieles grasas.

VICHY Sólo en farmacias.
Preparaciones Dermofarmacéuticas.

CIRUGIA ESTETICA

Nuestro departamento de divulgación le informará y asesorará gratuitamente.

- ENVEJECIMIENTO
- ARRUGAS • PECHOS
- VIENTRE • MUSLOS
- NALGAS • OREJAS
- NARIZ • PARPADOS
- CALVICIE • FIMOSIS
- HIPERSUDORACION
- CICATRICES
- TUMORES DE PIEL.

DIFERENTES MODALIDADES DE PAGO

CENTRO MEDICO DE CIRUGIA PLASTICA, S.A.

c. San Bernardo, 123 - 6 Planta
Tel.: 4459163 Madrid-8

c. Balmes, 89-91 - Tel.: 2545043
Barcelona-8

¡Qué espectáculo!

por Fernando Fernán-Gómez

Defensa del gracioso

Toda mi vida he querido ser gracioso. Creo que desde pequeñito. La verdad es que de pequeñitos todos los señores y las señoras se esfuerzan en ser graciosos, quizá porque están más cerca de lo natural o porque observan que los papás y las visitas les ríen las gracias. Pero existen algunos que al pasar la frontera del **«uso de razón» siguen obstinándose en divertir a los demás. Yo pertenezco a esa especie. Según he aprendido más adelante en mis revueltas lecturas, tal hábito puede caer en lo patológico. Pero, como según las dichas lecturas, todo puede caer en lo patológico, acaba uno pensando que no va a traicionar la propia personalidad por un quítame allá esa psicopatía y ponme la otra. Yo seguí firme en mi idea de ser un ciudadano burlesco.**

Reconozco que cuando jugaba con los chicos en la calle trataba de compensar con esa pretendida gracia la debilidad de mis brazos, que no me permitía ser, como Julio el de **Eloy Gonzalo** o **José Luis** el del comandante, de los que **«se pegaban bien»**, y también mi poca habilidad para algunos juegos, entre ellos el fútbol. Siempre las daba **«picudas»**, nunca aprendí a regatear y cuando quería centrar mandaba la pelota de trapos y papeles a donde no había nadie. Me regañaban los de los dos equipos: los de **Alvarez de Castro** arriba y los de **Alvarez de Castro** abajo. Pero cuando nos sentábamos a descansar en el poyete del garaje y se me pasaba la tristeza, procuraba estar gracioso.

En el colegio, igual: compensaba mi torpeza con unas frases ingeniosísimas que decía de pronto en voz alta y que despertaban la risa, incluso de los primeros de la clase. Si reía también el profesor, yo me marchaba a casa más contento que unas pascuas, aunque me hubiese hecho acreedor a algún castigo.

Ni que decir tiene que en mi oficio de actor, en cuanto me di cuenta de que había de afrontarlo siendo un muchacho desgalichado, larguirucho, narigudo, pelirrojo y con alimentación del Madrid de la guerra y la posguerra, intenté ser el tipo más gracioso que había pisado un escenario. Adopté como maestros a los cómicos de la época, **Bonafé, Somoza, Azaña, Orjas...** Y a los del cine, **Stan Laurel, Pamplinas, Charlot**; y a los **William Powell, Cary Grant, James Stewart** de las comedias, y a los alemanes **Theo Lingen** y **Heinz Rhuman...**

También, en la llamada delicadamente vida sentimental, procuré dar a entender que yo, a falta de otros méritos, era divertidísimo. Durante un tiempo hice circular la especie de que me llamaban **«el gran bufo del amor»**. Algún resultado obtuve con esta falacia.

Poco después, ya siendo un profesional aceptado, comencé a sentir envidia —creo que de la buena, de la sana— de los que tenían más gracia que yo: **Isbert, Roberto Font, José Luis Ozores, Tony Leblanc, Gila, Capri, Mary Santpere,** y tantos otros y otras.

En fin, con todo esto quiero decir que a mí, ser gracioso, puesto que es algo a lo que siempre he aspirado y a lo que sigo aspirando, me parece bien. Y miren ustedes por dónde, caballeros, ahora, en esta era de libertad que estamos inaugurando, abro el **«Informaciones»** y me encuentro con que, según uno de sus comentaristas, ser gracioso está mal. Y peor que mal, en época de elecciones. Y arremete el hombre, por enemigos de la democracia, contra **Tip**, contra **Coll**, contra lo de **«...ñoras, ...ñores»**, contra **Esteso, Pajares, Mari Carmen** y los muñecos de **Mari Carmen...**

El comentarista no apura el censo. No tiene espacio para ello. Sin ir más lejos, olvida o elude al gran **Pedro Ruiz**, no sé si porque no sale en la tele y sólo la tele puede ser antidemocrática, o porque también **Pedro Ruiz**, como el comentarista, tiene carnet de prensa. Quizás el ataque vaya sólo contra el otro sindicato, porque si no, ¿son también enemigos de la democracia **Perich, Umbral, Mingote, Peridis, Forges, Máximo, Campmany...**? Yo no sé si lo son, pero, desde luego, los encuentro graciosos.

Parece desprenderse del comentario del comentarista que estos graciosos con los que se ensaña, añaden a los personajes políticos unas características, unos matices, unos modos de ser y de comportarse, ridículos, cómicos, divertidos, que ellos, en realidad, no tienen. Y, con deliberada mala fé, van socavando así los cimientos de esta nueva sociedad justa, equitativa y libre que, de no existir los graciosos, prestamente edificarían entre los líderes, los banqueros y las bases, y en la que alcanzaríamos, a partir del mes de marzo, el confort y la felicidad. Disiento. El **«gracioso»** no añade nada, cuando ejerce la sátira, a sus víctimas. Sino que descubre en ellas lo que tienen de falso, de ridículo, de cómico y lo hace patente para los espectadores. Las exageraciones mímicas, valga el ejemplo, de **Pedro Ruiz** cuando parodia al ministro **Oreja**, tienen un fondo de verdad, y sin esa verdad previa, no desatarían las carcajadas del público. No volvamos a prohibir las caricaturas.

Lo de **«...ñoras, ...ñores»**, no le cae bien al comentarista de **«Informaciones»**. Es cierto que en los cercanos tiempos oscuros ningún humorista —perdón, ningún gracioso— habría empezado su número diciendo: **«...pañoles»**. ¿Por qué? ¿Por qué aquellos graciosos, los mismos de ahora, eran unos fascistas que no querían ayudar a la llegada de la democracia? No. Todos sabemos por qué.

Y sabemos también, por lo menos los que queremos ser graciosos, que no deben volver esos tiempos.

ETIQUETA NEGRA BOBADILLA.

UN POCO MAS CLARO, UN POCO MAS SUAVE, UN POCO MAS...

DEJE QUE EL OTRO ESCOJA EL COLOR DE LAS FICHAS Y ESCOJA USTED EL DE LA ETIQUETA.

Bobadilla
BOBADILLA & CIA JEREZ

S~3

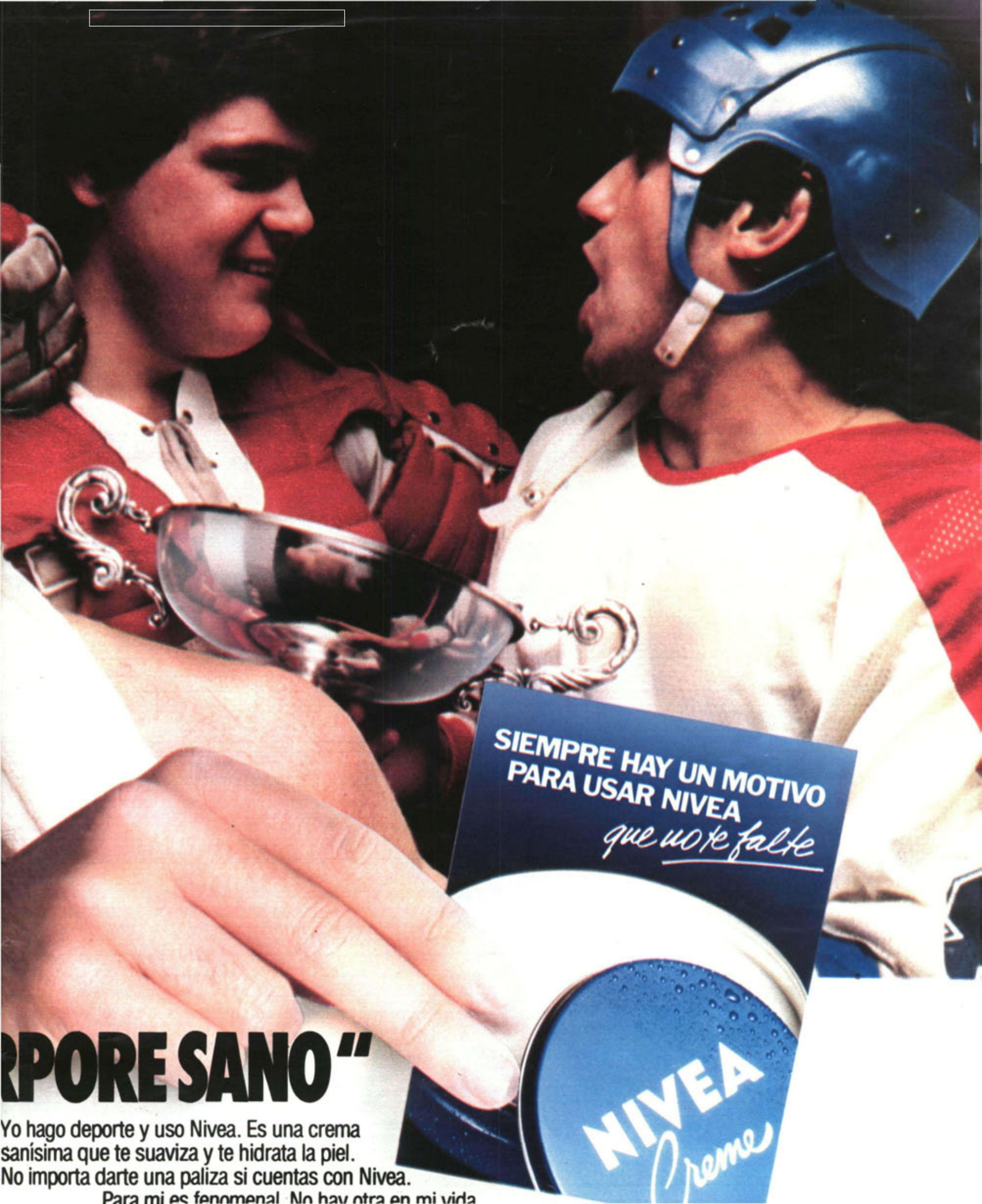
Agua de Colonia · Espuma de Baño · Leche de Belleza · Crema de Belleza

Toiletterie para familias prácticas

LEGRAIN
PARIS

Terry Ellis,
la pantera
roja

"NO HAY COMO NIVEA SANA IN CO



RPORE SANO"

Yo hago deporte y uso Nivea. Es una crema sanísima que te suaviza y te hidrata la piel. No importa darte una paliza si cuentas con Nivea. Para mi es fenomenal. No hay otra en mi vida

Cierto tipo de personas prefiere no depender de nadie.
Tomar la vida como viene. Disfrutar al máximo el sabor de cada instante. Vivir.

El enemigo en casa

por M. Vázquez Montalbán

¡Goooooool!

Los del PSOE se han molestado en **«medir»** los tiempos informativos que televisión española dedica al Gobierno y los han convertido en dibujitos. Dibujitos aplastantes. La torre de espacio dedicada a UCD podría aplastar a todos los demás partidos si llegara a caer sobre ellos. Estas elecciones, mucho más que las anteriores, demuestran el uso y el abuso que todo poder establecido puede hacer del medio televisivo si la sociedad no tiene instrumentos de fiscalización, vigilancia y réplica.

Aparentemente todos los partidos políticos disponen de igualdad de oportunidades televisivas. Sólo aparentemente. Resulta que desde que se convocaron las elecciones no hay día ni un telediario en que no aparezca algún mando importante de la Administración demostrando lo bien que lo hacen y **lo bien que esperan hacerlo** en el futuro. Insisto en este segundo aspecto porque me parece el más importante desde el punto de vista de la persuasión televisiva. Cualquier director o subdirector general que aparece ante las cámaras habla de proyectos a tres o cuatro años vista, con lo que fija el criterio de la durabilidad del poder actual y de su necesidad, porque el telespectador deduce: **«Estos tíos tienen muchos proyectos en marcha. Lo mejor es dejarles seguir gobernando para que los acaben».** Y no insisto más en utilizaciones escandalosas como las que se han hecho de lo de la pesca, de los viajes de **Oreja** o de las recepciones oficiales con la presencia de **Adolfo Suárez.**

Según los expertos electorales las clientelas políticas se fijan en torno a unas cantidades que se parecen mucho a la de las elecciones anteriores. El cambio de voto se disputa en la zona, muy amplia en este país, de los **indecisos.** Se ha demostrado que un ochenta por ciento de esos indecisos se dejan influir por la televisión. No hay que ser ingenuos. Dejarse influir por la televisión no quiere decir que sean determinados los spots, mejores o peores, que presentan los partidos. El éxito de un spot o su fracaso se diluye en los mares de programación informativa y de la otra. Televisión Española nos ha demostrado poseer un equipo de asesores en procedimientos **«subliminales»** puestos al servicio de los intereses gubernamentales. Ya he explicado en otras ocasiones lo que quiere decir **subliminal** en publicidad: aquello que influye sobre nuestra conciencia sin que nos demos cuenta de que está influyendo.

Por una parte ese **«juego subliminal»** se establece mediante los informativos. Gracias a los espacios informativos, UCD prosigue su campaña electoral. Nos demuestra que gobierna, que cumple y nos sigue proponiendo que nos centremos. Es decir, lo mismo que realiza a través de la propaganda directa lo machaca mediante la propaganda indirecta. Me parece muy bien que UCD tenga su clientela, me parece lógico e incluso históricamente rentable, que importantes sectores sociales de un país sean determinantes los spots, mejores ceptable es que un medio estatal, subvencionado por el presupuesto y por lo tanto por el respaldo colectivo, sea instrumentalizado exclusivamente por un partido político.

Pero no sólo de espacios informativos se nutre esa instrumentalización. Obsérvese que en la programación de cine, teatro, telefilmes se ha procurado que la campaña electoral se viera arropada por la inclinación de una serie de valores estables y establecidos que nos invitan a **centrarnos.** En esa operación se complementa un programa como el de la familia numerosa americana y una programación teatral

que de pronto ha demostrado un interés sospechoso por **Bernard Shaw,** el gran dramaturgo fabiano y presocialista. ¿Qué papel cumple **Bernard Shaw** en ese coro de socorros a la campaña de UCD? Introduce la imagen de lo progresivo moderado, de la amplitud de ideas, es decir de ese ingrediente **socialdemócrata** con el que UCD disputa un importante territorio electoral al PSOE. El telespectador se queda con la opinión de que la tele está abierta a ideas avanzadas dentro de un orden, como pueden ser las ideas de **Bernard Shaw** expuestas en **«La profesión de la señora Warren»** o en **«Pygmalión».** Lo que se defiende en ambas obras es la ideología de un progreso moderado, nada conflictivo, en el que la educación y la cultura son elementos básicos de emancipación. La educación permite a la hija de la señora **Warren** ser más fuerte que su madre, una prostituta de lujo. La educación permite emancipar a la florista de **Pygmalión** hasta el punto de convertirla en una mercancía burguesa competitiva.

Los valores de **Shaw** son muy de época. Su talento y su ironía llegarán al futuro; sus tesis, lo dudo. **Shaw** pertenece a aquella promoción de **«regeneracionistas»** universales que creían más en la educación que en la política o en los sindicatos para cambiar las cosas. Mientras el pobre **Bernard Shaw** trabajaba para la causa de UCD, el ministro de Educación se convertía en la vedet del telediario anunciando los buenos propósitos del Gobierno sobre política educativa y sobre todo en el asunto de las autonomías universitarias. Durante unos días el telespectador ha podido sacar la conclusión de que la educación y la cultura son las claves de la emancipación humana y que el gobierno de UCD ya está en ello. Si está en ello ¿para qué cambiar de gobierno?

A los controladores de la **igualdad de oportunidades** propagandistas en Televisión les han metido todos los goles posibles y eso con las leyes en las manos. Se demuestra que es urgente legislar para que en las elecciones futuras televisión no pueda darnos gato por liebre, es decir, propaganda por información, ideología de partido por ideología progresiva.

CENTRO MACRO «CEMA»

Muntaner, 12 pral.
Tels. 323 39 12 - 323 38 90
254 61 15 **BARCELONA**

Avda. La Salle, 91 (Edificio Orinoco)
Tel. 782 40 95 **CARACAS**
(Venezuela)

LOS PROBLEMAS DE LA SALUD ATENDIDOS DESDE SU PROPIO DOMICILIO; CON MEDICINA NATURAL.

Un equipo Médico de especialistas en Medicina Integral (alimentos equilibrados, plantas y tratamientos naturales), le buscarán la ayuda a sus dolencias, por muy rebeldes que sean.
Vd. sólo tiene que contestar, telefónicamente o por escrito, las preguntas necesarias, y por correo contra reembolso le remitiremos la receta completa, para su caso específico (incluidas postales macrobióticas y libros orientativos).
Pida información sobre el problema de su enfermedad, al Tel. 254 61 15 de Barcelona.

ENSEÑANZAS

Cursos de prácticas de Dr. en FITOLOGIA e IRIDOLOGIA, MAESTRO ACUPUNTOR. En los cursos de Fitología se incluye cursillo de MACROBIOTICA. Tramitación para la obtención de Diplomas de DOCTORADO por centro extranjero.

ESTABLECIMIENTOS DE DIETETICA Y CONSULTORIOS

CENTRO MACRO DEL MARESME
Camí Ral, 305. Tel. 833 30 46
MATARO (Barcelona)

CENTRO MACRO DE VITORIA
Jesús Guridi, 8. Tel. 27 15 45
VITORIA

CENTRO MACRO DE BILBAO
Elcano, 25-1.º Tel. 432 63 69
BILBAO

CENTRO MACRO DEL BAGES
J. Bautista de la Salle, 7 Entlo.
MANRESA (Barcelona)

CENTRO MACRO DE BURGOS
Plaza de la Cruzada, 17-19
Tel. 20 95 60. **BURGOS**

Ulrike Meinho

La comisión investigadora ha demostrado, de un modo germánicamente minucioso, que la tesis oficial de muerte por ahorcamiento es imposible.

Por B. B. FRISBEE, A. GRIMA y C. GARCIA

Tenía que morir de alguna manera. Era ella el origen del «cáncer terrorista» que minaba los fundamentos de la sociedad alemana. Así que un día murió. Y las autoridades determinaron tajantemente: suicidio. Había tantos indicios de que tal suicidio fuera una hipótesis impensable que una comisión se dedicó a investigar los hechos, naturalmente con todas las dificultades que un férreo aparato de poder puede imponer. Pese a todo, la comisión ha podido demostrar que Ulrike Meinhof no se suicidó. Lo ha demostrado de una manera minuciosamente inapelable. Por si de algo pudiera servir...

Desde el momento en que se encontró a **Ulrike Meinhof** ahorcada dentro de la celda se crearon múltiples interrogantes en torno a su muerte. Las informaciones oficiales, defectuosas y contradictorias, lejos de arrojar luz sobre los hechos, crearon aún más confusión.

No se permitió asistir a la autopsia a ninguna persona allegada, ya por vínculos familiares, como su hermana, ya fuera de forma legal, como su abogado **Michael Oberwinder** o de su ejecutor testamentario **Klaus Croissant.** Ni siquiera se les permitió ver el cuerpo de **Ulrike.** Tampoco pudo hacerlo un médico amigo de la familia.

Después de la autopsia, el cuerpo quedó totalmente fragmentado y despojado de algunos órganos internos, de tal modo que fue prácticamente imposible practicarle otra autopsia independiente. El profesor **Jarosch,** especialista en anatomía patológica, intentó una segunda autopsia; pero no pudo determinar en aquellas condiciones la causa de la muerte. Ni siquiera estaba visible una cicatriz de 14 cm. que **Ulrike** tenía como consecuencia de una operación por cesárea. **Rauschke,** médico oficial, tenía prohibido comunicarle los resultados de la primera autopsia.

Su celda fue pintada totalmente a los dos días, sin ningún motivo que aparentemente hubiera causa alguna que lo hiciera necesario. Incluso la ventana con su enrejado correspondiente fue cubierta por una gruesa capa de pintura. Todo posible resto quedó así oculto antes de que pudieran visitar la celda los parientes de los prisioneros, los abogados o los mismos presos.

MARATON OFICIAL

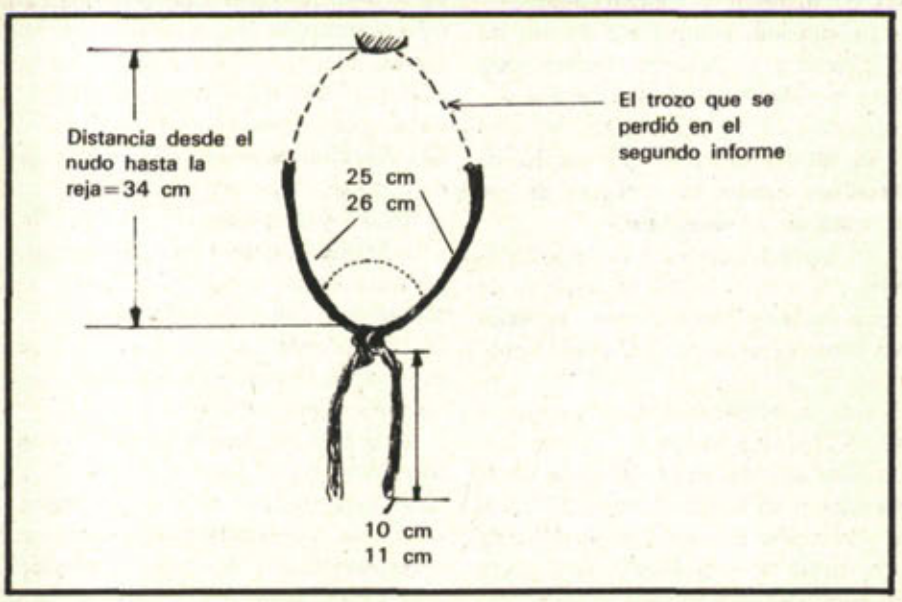
Según el despacho de la agencia de prensa norteamericana UPI del 9 de mayo a las 9 h. 20 min.: **«El ministro de Justicia ha comunicado que se trata de un suicidio por ahorcamiento».**

Despacho de la agencia DPA del 9 de mayo a las 12 h. 40 min.: **«La agencia alemana de prensa ha podido saber de fuente segura que la autopsia oficial de la medicina legal aún no está terminada».** El ministro de Justicia afirma, pues, que se trata de un suicidio antes de aparecer los primeros resultados de la autopsia. ¡Gana el ministro!

LA COMISION TIENE MOTIVOS PARA DUDAR

En agosto de 1976 un grupo de intelectuales y políticos de varios países, que no se sentía satisfecho con las explicaciones oficiales hizo un llamamiento para formar una comisión internacional independiente. El llamamiento fue escuchado; el día 26 del mismo mes el **«Comité de Defensa Internacional de los Presos Políticos en Europa del Oeste»** celebró una rueda de prensa, en la que se anunció la formación de la **«Comisión Internacional**

f no se suicidó



del Investigación sobre las circunstancias en torno a la muerte de Ulrike Meinhof».

Estaba compuesta por expertos, médicos, abogados, etc. de los siguientes países: Francia, Irlanda, Suiza, Italia, Grecia, Bélgica, Alemania Federal, Dinamarca y Austria.

La comisión inició su trabajo en el otoño de 1976. Las autoridades alemanas se negaron a colaborar, con lo que se echarían a faltar materiales de gran importancia:

● **Negación del permiso solicitado para visitar a los presos de Stammheim. Tampoco fue entregado el último informe oficial, solicitado por la comisión.**

● **Testimonio de todos los funcionarios relacionados con el encarcelamiento con Ulrike Meinhof, así como de los que trabajaron en las investigaciones sobre su muerte. Una tras otra se fueron negando por orden del Gobierno.**

● **En cuanto al testimonio escrito que se había solicitado de Baader, Raspe y Ensslin no fue posible obtenerlo. Como es sabido, los tres fallecieron un año más tarde, «suicidados».**

LA COMISION CONCLUYE

A pesar de todas las dificultades la comisión pudo sacar algunas conclusiones claras;

● **Que las condiciones a las que Ulrike Meinhof ha sido sometida, durante largos periodos, sólo pueden recibir el nombre de tortura: «Privación Sensorial y Social».**

● **Que la posición oficial de considerar la muerte como un suicidio es imposible de probar. La comisión opina, según sus investigaciones, que no pudo colgarse.**

● **En cambio la investigación indica que Ulrike ya estaba muerta cuando fue colgada. Y que hay indicios de que hubo una «tercera mano» en la ejecución de su muerte.**

La comisión basa sus conclusiones en los datos siguientes:

DATOS MEDICOS

● **Ausencia de uno de los indicios típicos de la muerte por ahorcamiento, la anoxia cerebral, pues faltan todos los síntomas de las petequias. Los médicos oficiales lo explican como resultado de la rapidez de la muerte.**

● **Poco tiempo antes de la muerte sufrió una expansión grave en el ventrículo derecho del corazón. No se conocían antecedentes de cardiópata en Ulrike Meinhof. Esta es una afección muy grave que provoca pérdida de consciencia o fuerte debilitación del paciente, por lo que la víctima no habría podido, de ningún modo, colgarse por falta de fuerza. Además, la expansión no ha podido darse después del ahorcamiento debido a la rapidez de la muerte.**

DATOS CRIMINOLOGICOS

● **El profesor Rauschke, en su informe sobre el examen del cuerpo, hecho dos horas antes de empezar la autopsia, tomó la medida (cuando el cuerpo estaba aún colgado) de la distancia que va desde el doble nudo del lazo hasta el punto en donde estaba fijada la toalla en la reja: esta medida es de 34 cm. x 2=68 cm.**

La curva alrededor del cuello aumenta esta medida en 6 cm. por lado, esto es, 12 cm.

Ello da una longitud total del lazo de 80 cm.

Pero un lazo de este tamaño no pudo ahorcar a Ulrike Meinhof; es fácilmente comprobable que al perder la consciencia la cabeza habría retrocedido y salido del lazo. Salvo en el caso de haber sido colocado el cuerpo aprovechando el rigor mortis, para reforzar esto tengamos en cuenta que el mentón estaba apoyado en el pecho; en todo caso habría estado hacia arriba.

● **¿Será por esta observación por lo que en el informe de la autopsia se olvidan de esta medida y dan otra mucho más corta?**

La medida dada en el segundo informe es de 25 más 26 cm. desde el nudo de la toalla hasta el lugar donde estaba cortado el lazo, total 51 cm.

Faltan 29 cm. de la primera medida.

¡Sólo con la medida reducida es posible aceptar la posibilidad de ahorcamiento! (Ver dibujo.)

Entre otros datos podemos observar, por ejemplo, que:

● **Cada noche recogían las bombillas de las celdas y cuando se encontró el cadáver en la celda había una bombilla. Esta bombilla no tenía huellas dactilares.**

En las pistolas de Baader y Raspe, y en el cuchillo de Imgard Möller, tampoco había huellas.

¿Qué interés y posibilidad podría tener alguien que se suicida en estas condiciones en no dejar huellas dactilares?

El informe realizado por los profesores **Rauschke-Mallach** después de la autopsia dice textualmente lo siguiente:

«La posición del cuerpo colgado en la celda, la colocación y longitud del utensilio de ahorcamiento (tira de toalla) así como los análisis de los hechos revelados en el lugar y los resultados médicos de la autopsia corresponden a un ahorcamiento, sin dejar lugar a dudas, y que sucedió como sigue: la Sra. Meinhof se subió sobre la silla que ella había colocado bajo la ventana y sobre un colchón que servía de cama; ella hizo pasar la tira cortada de la toalla a través de las rejas de la ventana, después de ponerse de espaldas a la pared, bajo la ventana, ella ha atado la tira bajo su mentón con un doble nudo y ha dejado la silla dando un paso en el vacío; así que ha quedado colgada libremente a la reja de la ventana, perdió el conocimiento poco después y murió a consecuencia de una asfixia.»

ALGUNAS OBSERVACIONES EN TORNO A ESTE INFORME

1. — El cuerpo no colgaba libremente en el vacío (según las fotografías del cuerpo en poder de la hermana), sino que tenía el pie izquierdo en la silla manteniendo parte de su peso.

a) La pierna estaba rígida y el pie en posición normal, estos son indicios de que en el momento de la colocación había «rigor mortis», pues de lo contrario se habrían doblado con el peso.

b) Los presos de Stammheim han demostrado que ninguna toalla de la cárcel podía soportar un peso de 50 Kgs. (Peso de Ulrike) por lo que solamente con este punto de apoyo podía el cuerpo pender sin romper la toalla.

2. — La silla estaba puesta sobre un colchón, parece que para obtener la altura necesaria, con lo que tenía menos solidez de apoyo. ¿Por qué no tiró, aún involuntariamente, la silla? Lo que parece raro es que en estas condiciones se haya mantenido en pie.

Una hipótesis de un médico de la Comisión, no hecha pública, es la de una inyección de drogas para interrogarla y tal vez por **«accidente»** de aire, lo cual explicaría la dilatación del ventrículo derecho y por tanto la muerte. Todo lo demás en este caso sería el modo de justificar la muerte. Esta hipótesis está reforzada con la

La comisión investigadora ha trabajado con una metodología impecable, digna de la tradición germánica. Claro que las autoridades alemanas la considerarán terroristas.

afirmación del profesor **Jarosch** de que las marcas encontradas sobre el cuerpo son simples excoriaciones, que se pueden provocar igualmente poco después de la muerte.

NO HAY INDICIOS DE INTENCION DE SUICIDIO

Al contrario, porque de haber sido así no habría dejado de escribir una carta de aclaración de su actitud, a sus compañeros y simpatizantes.

Es aún más incomprensible que no escribiese a su hermana, sobre todo para modificar una frase que una vez pronunció en su presencia:

«Si un día tu oyes decir que me he suicidado puedes estar segura de que se trata de un asesinato.»

En sus actividades durante los últimos días tampoco había indicios de privaciones y desviaciones mentales así como pérdida de su identidad política.

Tras su detención el día 15 de junio de 1972,Ulrike Meinhof, fue inmediatamente aislada en la **«Galería de la muerte»** y sometida durante 237 días a **«Privación Sensorial y Social».** Es una forma de aislamiento muy usada en Alemania, sobre todo con los presos políticos. Se trata de la introducción del detenido en una «cámara silenciosa». Celda insonorizada, con las paredes blancas, sin ningún objeto y con un tubo de neón encendido día y noche.

En ambos casos, la celda es muy pequeña, por lo que las posibilidades de movimiento están muy limitadas.

La técnica de **«Privación Sensorial»** fue desarrollada en los servicios de siquiatría y neurología de la clínica universitaria de Hamburgo-Eppendorf desde el año 1971 bajo la dirección del profesor de psiquiatría y especialista en experiencias de aislamiento... J. Gross; inventor de la **«cámara silenciosa».**

Las investigaciones de psicología experimental y, desgraciadamente también, las experiencias prácticas, han enseñado con exactitud que tales condiciones pueden destruir a una persona en poco tiempo física y psíquicamente.

- **A nivel físico,** la función vegetativa se destruye poco a poco (modificación patológica de la necesidad del sueño, de orina, del hambre y de la sed, así como dolor de cabeza, pérdida de peso,... etc.).
- **En el nivel psíquico** se desarrolla en poco tiempo una desorientación en el tiempo y el espacio. Aparecen dificultades de concentración, de pensar, pérdidas de memoria, dificultades para hablar o comprender lo que se oye. (Se comprende cada vez menos y se expresa de forma cada vez más incoherente) alucinaciones.

Se utiliza la técnica de **«Privación Sensorial»** para destruir la identidad del individuo y con el objeto de lograr **«una gran influenciabilidad y una gran sugestionabilidad del sujeto sometido a la experiencia».**

La comisión llega a la conclusión de que este tratamiento es una **«tortura blanca»,** sin sangre y sin manchas, de acuerdo con el **«Tribunal de Derechos Humanos en Estrasburgo»,** que en 1971 acusó al Estado inglés de utilizar torturas porque había sometido a presos irlandeses a **«Privación Sensorial».**

Las reglas para los presos políticos en condiciones **«normales»** son las siguientes en todas las cárceles de Alemania desde el año 1972.

- Aislamiento sistemático de otros presos o en grupos de 2 o 3. Separa-

Las misteriosas muertes de los Baader

HOLGER MEINS. Murió en noviembre de 1974 después de 53 días de huelga de hambre, su peso: 39 kg.; su altura: 1,84 m. Sin atención médica.
SIEGFRIED HAUSNER. El 4 de mayo de 1975, herido en Suecia y trasladado a Alemania a pesar de la prohibición del médico sueco que lo atendía.
KATHARINA HAMMERSCHMIDT. Murió el 29 de junio de 1975, enferma y desatendida médicamente.
ULRIKE MEINHOF. El 9 de mayo de 1976, se encontró colgada en su celda.
ANDREAS BAADER. Un tiro en la nuca y dos más en la pared de la celda.
GUDRUN ENSSLIN. Colgada con un cable eléctrico.
JAN-CARL RASPE. Con un tiro en la sién.

Encontrados en sus celdas la mañana del 18 de octubre de 1977, las autoridades afirmaron que se suicidaron después de conocer el fracaso de Mogadiscio. ¿Cómo pueden saberlo personas que están en total aislamiento? Otros interrogantes: ¿Cómo podían tener armas siendo las celdas más vigiladas de la cárcel más segura de Europa? ¿Por qué no había huellas en «sus» pistolas?

IRMGARD MÜLLER. Herida con un cuchillo de mesa; sobrevivió.
INGRID SHUBERT. El 12 de noviembre de 1977, se encontró colgada en su celda en la cárcel de STADELHEIM.

ción de todas las actividades cotidianas y comunicación con los presos comunes.

- Una reja de ventana especial que impide la vista al exterior.
- Sólo una hora de paseo por el patio al día.
- Cada visita está vigilada por la policía política, que puede oír todo y utilizarlo en el proceso.
- Hay un examen del cuerpo del preso y visitante antes y después de cada visita.
- Censura de libros y revistas.

En 1975 había 80 presos de la Fracción Ejército Rojo y casi 100 presos comunes en «Cámara Silenciosa». Ahora, cuatro años después, todo indica que está práctica se ha extendido de manera considerable.

vayas o no vayas a votar

PON TU SONRISA A TRABAJAR

el jueves

la revista de humor que sale los miércoles

CURANDEROS:

La medicina sin ley

Por PEPE RODRIGUEZ

La Medicina oficial ha evolucionado y se ha tecnificado hasta tal punto que la consecuente deshumanización le está creando problemas. El paciente no quiere pasar por una máquina y cada vez más se decanta hacia los curanderos. Estos se encuentran ante una clientela inmensa y tienen miedo a perderla, ya que legalmente sólo un médico puede curar. Claman al cielo y la tierra para que se establezca una legislación sobre ellos. Para que se les controle y se les reconozca su actividad.

El miedo a la enfermedad ha sido, es y será una de las obsesiones de la humanidad. Y para restablecer la salud se ha recurrido siempre a soluciones más o menos mágicas. Los pueblos primitivos invocaban a los dioses o a los espíritus de los antepasados a través del brujo. Este respondía dándole al enfermo un brebaje mágico que lo «curaba». En la actualidad —y a nivel de psicología profunda— las actitudes del paciente que llega a un moderno hospital no son muy distintas de las de aquellos pueblos primitivos. El enfermo, angustiado por su problema, va a refugiarse bajo el manto de la clase médica. Estos, cual modernos brujos, «invocan» a sus libros y conocimientos clínicos y terminan recetando la droga mágica. El médico —y seguimos hablando de lo que el paciente espera de él— no puede equivocarse, debe inspirar confianza y seguridad, de otra forma no habría motivo para acudir a su consulta. Cuando alguno de estos factores se empieza a debilitar, decae la fe del paciente y tiende irremediablemente a encontrar soluciones a su mal en el campo de las medicinas paralelas. Y acudirá al curandero.

De cien personas encuestadas en un lugar céntrico de Barcelona, 84 manifestaron creer en la eficacia de los curanderos. El 57 % había tenido experiencias con curanderos, bien directamente o a través de algún familiar próximo. Los datos no son demostrativos pero sí indicativos de una realidad social que empieza a preocupar a la clase médica, que es quien legalmente tiene el monopolio del derecho a curar.

LAS MEDICINAS PARALELAS

Entendemos por Medicinas Paralelas o por «la otra Medicina», todos aquellos sistemas más o menos empíricos que pretenden tener una eficacia como medio terapéutico y que no son abiertamente aceptados por la Medicina oficial. Entre ellos tenemos a la **Acupuntura** y a la **Medicina Natural** como sistemas perfectamente elaborados. Una multitud de sistemas —imposición de manos, rezos, magnetismo, etcétera— usados por los curanderos más populares. Y una larga lista de terapias que pretenden curar a través del color, música, escritura, masaje, etcétera. También destacan las dos dietas más importantes, aparte de la «normal», como son la **vegetariana** (compuesta básicamente por vegetales y repudiando la carne) y la **macrobiótica,** de reciente éxito y basada en los cereales integrales.

Seguramente que todas ellas tendrán defectos, pero también virtudes. Una doctora —y no es caso aislado— afirmaba **«Yo, como persona, creo en los curanderos, incluso he comprobado efectos positivos. Pero como médicos no puedo creer».** Otros médicos que se han atrevido a dar un poco de razón a determinados sistemas han sido atacados duramente por sus compañeros de profesión. Compañeros que conocemos casos en que no han dudado en enviar a su propia esposa a un naturópata cuando ellos se han visto incapaces de curarla.

Ramón Plana, presidente del «Segundo Congreso Nacional de la Otra Medicina»: «El médico oficial menosprecia al naturópata, éste al magnetizador, quien a su vez desprecia al curandero de "gracia". Falta unión».

«NO HAY MEDICACION QUE CURE...»

«No hay medicación que cure sino formulación que permite multiplicar las defensas orgánicas», nos afirma el señor **Fermín Cabal** —uno de los pioneros y mayor propagandista de la Acupuntura en nuestro país—, y sigue: **«La Acupuntura restablece el**

equilibrio energético por medio de las agujas. Es una técnica, pero no debemos perder de vista su filosofía, su humanismo, que es la parte fundamental. La medicina oficial (la Alopática) utiliza la química para restablecer este equilibrio. Esto indudablemente deja unas secuelas graves en algunos tratamientos. Nosotros somos inocuos respecto a los efectos secundarios y por otra parte hemos demostrado nuestra eficacia en todo tipo de problema que no sea asunto de cirugía —cuando no se puede evitar, podemos entrar en el quirófano con la analgesia, que no tiene ninguno de los peligros de la anestesia química—; tampoco podemos curar las enfermedades de tipo degenerativo, como cáncer, artrosis degenerativa, etcétera. La Acupuntura no cura células muertas. En estos casos sólo podemos paralizar la enfermedad y aliviar el dolor.» Una parte muy útil de esta medicina de origen chino es la **Digitopuntura.** Consiste en masajear ciertos puntos del organismo para solucionar dolores de la más variada índole.

«Pero —nos aclara el señor Cabal— **la Digitopuntura no cura por sí misma. Sólo anula los síntomas molestos. Es una solución casera de emergencia que evita recurrir a los fármacos. Lo más rápidamente posible hay que ir al médico acupuntor o al «normal» para hacerse un chequeo. Todo dolor es una señal de alarma del organismo. Si nos limitamos a anularlo, la causa que lo produce seguirá intacta y actuando en contra de nuestra salud.»** En esto se muestran totalmente de acuerdo los naturópatas. El **Dr. Bellsolá** añade: **«Nosotros no queremos limitarnos a curar la enfermedad del momento —como hacen la mayor parte de los médicos oficiales—, queremos evitar que el individuo vuelva a estar enfermo. Es por este motivo que, junto a los tratamientos específicos para el problema del momento, «recetamos» una dieta alimenticia sana y equilibrada, respiración adecuada, relax y sugerimos el cambio de ciertos hábitos sociales muy perjudiciales para la salud. Tan sólo con el hecho de alimentarnos correctamente haríamos innecesarios la mitad de los hospitales existentes. Hay que tener en cuenta que, desde un punto de vista fisiológico, el promedio de vida de un ser humano debería ser de 145 años. Los motivos por los que estamos tan lejos de esta cifra habría que buscarlos en la estructura misma de nuestra sociedad supuestamente civilizada».**

Para el señor **Enrique Bueno,** naturópata madrileño, **«no hay enfermedades sino enfermos. Nosotros no curamos, sólo ayudamos a la energía vital, que es la que tiene que luchar contra la enfermedad. Es por este motivo que un error de diagnóstico nuestro no tiene importancia si lo comparamos a los efectos producidos por el mismo error en la medicina oficial. Esta, ante un determinado diagnóstico, receta una cantidad de principios químicos activos que actúan específicamente sobre el problema diagnosticado. Si ha habido un error de apreciación, los efectos pueden ser incluso peligrosos. Nosotros, en nuestros preparados de hierbas, ponemos un 90 % destinado a reequilibrar el organismo y sólo un 10 % para la enfermedad específica. Se ve claramente que nuestras formulaciones no van dirigidas exclusivamente al problema particular del momento. Por tanto, un error no puede ser tan grave, ya que en el individuo va a actuar todavía un 90 % del preparado».**

Tanto la Acupuntura como la Medicina Natural se basan en un cuerpo doctrinal muy elaborado, que les da naturaleza de ciencia, aunque la Medicina oficial se empeñe en ridiculizarlas a ambas.

CURAR POR EL PODER DE LA MENTE

Pero hay otros muchos curanderos que «diagnostican» y «curan» a sus pacientes por medio del poder de su mente. Ya sea ellos directamente o bien valiéndose de la supuesta intervención de poderes divinos, espíritus, etcétera. La Parapsicología ha demostrado científicamente que un determinado sujeto puede, en algunas ocasiones, diagnosticar una enfermedad por medios paranormales —clarividencia, por ejemplo— y también tratarla y curarla por los mismos medios. Pero la Parapsicología sabe también que estos fenómenos no son producibles a voluntad. Y por tanto concluye razonando que: o bien estos curanderos mentales son un fraude y no curan o bien cuando se producen curaciones son debidas, excepto unos pocos casos, a causas puramente sugestivas, reforzadas por el ambiente supersticioso en el que se desarrolla la acción. Y aquí entran las batallas en pro y contra del mentalista. Mientras unos apoyan la tesis de que un sujeto «do-

En el campo de los sanadores hay de todo, como en la viña del Señor. Este anuncio publicitario apareció en una revista.

tado de poderes» debe tener libertad para ayudar a sus semejantes, otros afirman que aunque alguien tenga «poderes», jamás debe usarlos para la curación de otros. El padre **González-Quevedo,** parapsicólogo, es tajante al respecto. Dice: **«El curandero siempre es peligroso. Pero si cura lo es mucho más».**

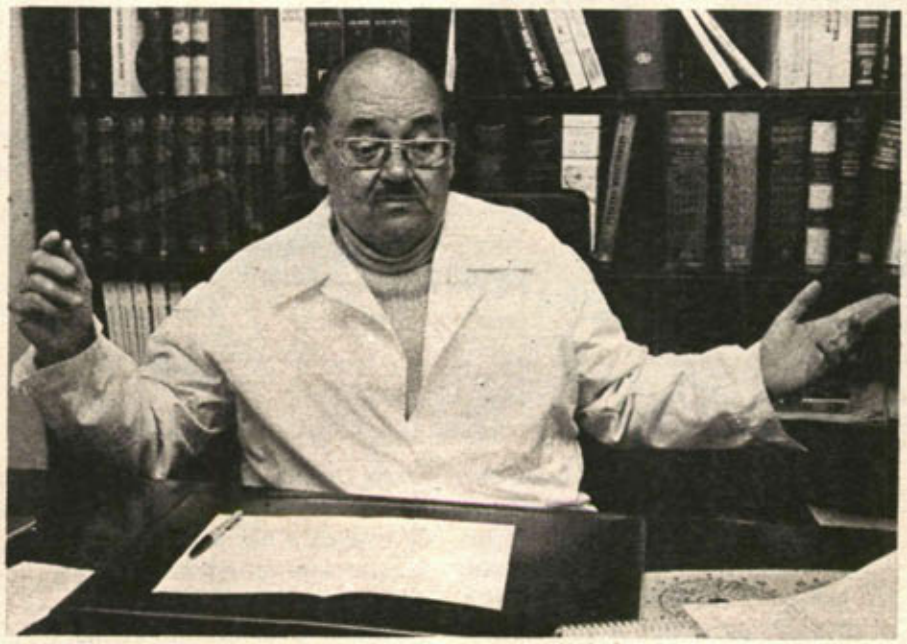
PELIGROS DEL CURANDERISMO... Y DE LA MEDICINA

Es perfectamente conocido que el 85 % de las enfermedades son psicosomáticas. La interrelación entre cuerpo y mente es mucho más estrecha de lo que la medicina oficial quiere reconocer. Una enfermedad «orgánica» muchas veces es producida por una alteración psíquica. Y hasta que no se solucione ésta definitivamente, no cesarán los trastornos orgánicos. Se acusa a los curanderos de que no se preocupan por las causas reales de la enfermedad, que desconocen, para concentrarse sólo en los síntomas. Esto es tan real como grave. Si sólo se «curan» los síntomas, la enfermedad permanece y va empeorando hasta llegar a fatales consecuencias. Pero si hay algunos que no pueden realizar esta acusación, éstos son buena parte de los médicos actuales, ya que obran de la misma forma. Cierta medicina parece actuar con criterios de rentabilidad y no con miras a encontrar soluciones a sus pacientes. Los tratamientos psicoterapéuticos son mirados con malos ojos, porque hacen perder demasiado tiempo al médico y no reparten beneficios a las grandes multinacionales farmacéuticas. Todo se arregla con pastillitas o electro-shocks. La persona que va a la consulta del médico se ve a sí misma como un ser humano con problemas. Y como tal espera ser tratado. Espera una frase de aliento, una sonrisa, una palmadita en la espalda y un remedio, naturalmente. En lugar de esto se encuentra con un señor malhumorado que ni le escucha y en dos minutos sale a la calle con una receta en el bolsillo. En un sanatorio de la S.S. había una pintada: **«Somos personas, no máquinas... y además cotizamos».** En cambio el curandero ofrece una imagen humanitaria que atrae más a sus pacientes. Que les hace sentirse a gusto. Quizá no los curará, pero saldrán contentos. **«Pensamos que ninguno de los dos extremos es correcto** —nos comentan un par de médicos—, **la Medicina se va deshumanizando arrastrada por su propia estructura y por el hecho de que gran parte de compañeros de profesión están cambiando la «vocación humanitaria» por el afán de notoriedad y de lucro personal. El paciente cada vez importa menos. De todas formas, si exceptuamos la acupuntura y los médicos naturistas, nosotros estamos en contra de todo otro tipo de curanderismo. Aunque a los dos mencionados se les pueden reprochar bastantes cosas desde un punto de vista médico-científico.»**

La macrobiótica, una dieta de moda. La gente quiere volver a las fuentes más puras de la naturaleza.

CURANDEROS: POCOS, BUENOS Y VIGILADOS

En un río revuelto como es todo lo referente al mercado de la salud, acuden muchos pescadores a recoger su parte del pastel. Desde los grandes laboratorios que fabrican placebos —remedios inocuos y sin ninguna efectividad contra la afección especificada— hasta los charlatanes y embaucadores que prometen curaciones milagrosas efectuadas hasta por correo. El engaño al prójimo es algo común a cualquier actividad. Las actividades de un gran número de curanderos son peligrosas para la salud pública, es cierto. Del mismo modo que lo son las efectuadas por muchos médicos que ponen su título al servicio de gente sin escrúpulos (algunos centros de tratamientos de la obesidad, de los problemas capilares, etc.). En estos centros se practican métodos que aparte de inútiles son peligrosos.



Dr. Domingo Bellsolá, naturópata: «Tan sólo con el hecho de alimentarnos correctamente haríamos innecesarios la mitad de los hospitales existentes».

Pero la gente quiere ser engañada. Nos contaba una doctora que **«cuando un paciente llega a una consulta te exige que le des algo para curar su enfermedad. Muchas veces es imaginaria y si no le das un remedio se irá a consultar a otro médico y finalmente a un curandero. Este le dará "agua con limón" y sanará. Estos curanderos tienen la virtud de ser unos buenos psicoterapeutas. Saben restablecer la confianza del paciente consigo mismo, pero es un juego demasiado arriesgado. Cuando este mismo paciente vuelva a estar enfermo volverá al curandero y aquí empezarán las complicaciones. Una joven me consultó de modo informal sobre un "dolor", le dije que podía ser apendicitis pero que tenía que examinarla bien. En lugar de venir al consultorio se fue a ver al curandero, que una vez le curó los dolores de cabeza. Pasó el tiempo y al final tuvo que ser internada en un hospital sin apenas esperanza de vida. Se salvó y aún hoy sigue estando agradecida... ¡al curandero!».**

La Organización Mundial de la Salud, repetidamente ha hecho manifiestos apoyando la existencia de curanderos allí en donde no pueden o no quieren llegar los médicos. También se ha mostrado muy partidaria del integrismo. **«En China muchos médicos de formación occidental siguen cursos de orientación de medicina tradicional china y practican los dos sistemas. Esto ha dado origen a la "Nueva Medicina Tradicional", que consiste esencialmente en la aplicación de los principios científicos modernos al antiguo sistema chino.»**

El **Dr. T. W. Harding,** de la O.M.S., afirmó: **«Me doy cuenta que un sanador no es un médico con pocos conocimientos, sino otra cosa».** En esto coinciden todos los sanadores consultados, aunque la mayoría estén a favor de que el curandero tenga acceso a los conocimientos médicos oficiales y que colabore con éstos. Del mismo modo piensan que los curanderos deben ser seleccionados y sólo autorizados en su actividad curativa los capacitados para ello. **«Un mecanismo de control se impone como única medida para defendernos y defender a la sociedad de la gran cantidad de farsantes que pululan en nuestra actividad.»** nos confesó un sanador.

LOS CURANDEROS DEBEMOS SER LEGALES

El señor **J. Vicens Carrió** afirma que **«la mayor parte de los problemas estructurales que tiene el sanador se deben al hecho de tener que actuar en una semiclandestinidad sin ninguna clase de reconocimiento. Hay que des-**

truir el mito del oscurantismo. La salud pública no es un monopolio. Todo el mundo que pueda debe contribuir. Pero para ello es necesario sobriedad y eficacia. Sobra teatralidad y proselitismo religioso. También es preciso que cada uno esté en su sitio. Yo sé de curanderos que recetan fármacos sin tener la capacidad para hacerlo. Esto debe ser evitado totalmente».

Por su parte el señor **Enrique Bueno** nos comenta que **«el curandero debe ser complementario del médico. Se le tendría que exigir una formación a nivel naturista (citoterapia, etc.) y tener marcadas unas limitaciones bien definidas. Un caso especial podrían ser los curanderos rurales o de zonas con pocos o ningún médico. Estos deberían tener autorizado un campo de acción más amplio. De todas formas, tanto unos como otros deben estar perfectamente controlados. Los curanderos han existido, existen y existirán; por eso es mejor que estén controlados y que sólo se permita actuar a los buenos».**

En el otro extremo están los detractores del curanderismo. **«Toda mentalidad de curanderismo, aún sin recurrir a la presencia del curandero, es alienante y por eso mismo contraproducente. Si se legalizaran, los médicos con su presencia estarían autorizando indirectamente unas teorías alienadass y alienantes.»**

El problema se hace cada día más candente y exige una solución adecuada por parte de las autoridades sanitarias. Aunque no sólo cabría exigir una solución al problema del médico y/o curandero, sino también al de la malísima asistencia sanitaria, al de los chanchullos de los grandes laboratorios, al de sectores de la medicina monopolizados por determinados señores anclados en el pasado.

II CONGRESO NACIONAL DE LA OTRA MEDICINA

Los días 3 y 4 de marzo se celebra en Barcelona un congreso que reunirá a sanadores y curanderos de todo el país.

Su organización nació a raíz de una nota salida hace dos años en la prensa en la que la O.M.S. llamaba la atención de los dirigentes políticos de los países para que no menospreciaran la labor de los sanadores. «**Esto** —prosigue el señor **Ramón Plana,** presidente del Congreso— **nos animó para empezar a trabajar en favor de la unión primero y de la legalización después de todos los curanderos y sanadores españoles. Es curioso, por ejemplo, el hecho de que el médico oficial menosprecia al naturópata, éste al magnetizador, éste al curandero de "gracia", etc. No hay unión y esto es lo más importante a tener si queremos obtener el reconocimiento oficial de la labor de los sanadores. Día a día están saliendo sanadores a punta pala y, naturalmente, no todos son lo honrados que cabría esperar. Esto es un peligro que podremos evitar si la Administración pone medidas de ayuda y control en este campo.»**

A juzgar por el programa, parece ser que el curandero oscurantista no va a tener cabida en las ponencias. Masajistas, acupuntores, naturópatas, dietólogos, hipnólogos, parapsicólogos, etc. van a hablar de sus sistemas para mejorar la salud.

Destacan, por supuesto, todos los temas incidentes en un retorno a la vida sana y natural.

También se tocará la cuestión legal del asunto. **«La principal amenaza contra el curandero** —nos contaba un abogado— **es la acusación de intrusismo, castigada con pena de prisión menor y multa según los casos. Hasta ahora, de todas las causas llegadas al Tribunal Supremo, la pena más grave ha sido de un año. Pero lo triste no es el tamaño de la pena, sino la consideración de que curar a un semejante pueda ser delito o no.»**

El problema sigue en el aire y mientras no se resuelva, las posibilidades que una persona tiene de toparse con un curandero charlatán y embaucador aumentan día a día. Eso opinan los sanadores. Y mientras éstos vocean estar curando los errores de los médicos, éstos últimos afirman estar hartos de solucionar los trastornos causados por los curanderos. Como siempre, en medio y sufriendo, estamos el pueblo doliente. ¡Ay!

Sin este Título, ya no se puede andar por la vida

CURSO DE GRADUADO ESCOLAR
(Título Oficial)

Tú ahora lo puedes conseguir.
Graduado Escolar, equivale a TODO el Bachillerato Elemental, en un sólo examen. Estudiando el Curso CCC de Graduado Escolar (sujeto al programa del Ministerio de Educación y Ciencia) rápidamente estarás capacitado para presentarte a una de las dos convocatorias que anualmente se celebran, para obtener el Título Oficial.

Fácil y ameno de estudiar.
Hoy en día, para ocupar cualquier puesto de trabajo, se exige estar en posesión de este título. Y tú lo vas a conseguir muy fácilmente, gracias a la claridad de exposición del Curso CCC.

En un solo año y casi diez veces más barato
Estudiando el Curso de Graduado Escolar con CCC, obtendrás, además de una enseñanza cómoda, fácil y eficaz, la gran ventaja de la economía, ya que el precio de este curso te resultará realmente asequible y sencillo de abonar.

Si tienes más de 14 años y la ilusión de ser algo en la vida, rellena y envía el cupón adjunto.
Recibirás amplia y gratuita información sobre este o cualquier otro curso CCC que desees.

Otros Cursos

- Inglés
- Francés
- Alemán
- Euskera
- Ruso
- Informática
- Electrónica
- Márketing
- Contabilidad
- Encargados de producción
- Secretariado
- Auxiliar Administrativo
- Banca
- Mecanografía
- Taquigrafía
- Redacción
- Organización Administrativa
- Puericultura
- Corte y Confección
- Peluquería
- Estheticcienne
- Cocina
- Perforista
- Psicología
- Maitre d'Hotel
- Mecánico de automóviles
- Guitarra
- Acordeón
- Solfeo
- Dibujo
- Agricultura
- Judo
- Detective Privado
- Cultura Gral.
- Radio y TV
- Fotografía

y otros hasta 120 cursos.

ENSEÑANZA A DISTANCIA
Autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia n.º 35, 36 y 37.

CCC

CCC Alto de Miracruz
Teléfono 943/286011
San Sebastián

CORTA O COPIA Y ENVIA ESTE CUPON
Deseo información GRATIS Y SIN COMPROMISO (acompañada de la TRIPLE GARANTIA CCC) sobre el curso o cursos: ER1-331

Nombre _____
Domicilio _____ Tel. _____
Población _____ Dpo. _____
Provincia _____ Edad _____

CCC Alto de Miracruz - Dep. ER1-331 -Tel. 943/286011 - San Sebastián

Cachondeos, escarceos y otros meneos

por Camilo José Cela

Conversación registrada en cinta magnetofónica

Don Ulderino de la Braga y Poch puso el aire irredento y concomitante.

—Era muy alegre y jaranera, parecía un cascabel de plata movido por la brisa, pero de repente le entró el aburrimiento y la tristeza, se bebió una botella entera de lejía y terminó en el depósito de cadáveres donde fue violada, de muerta, por quienes se la habían beneficiado en vida, que para eso eran fuerzas vivas y tenían costumbre: el señor cura, el señor alcalde, el señor juez, el señor boticario, el señor notario, el señor secretario, y así hasta treinta, lo más granado del pueblo, puede creerme, señorita, le digo a usted que la flor y nata de la localidad, mejorando lo presente.

—¡Qué horror! ¿Y ahora estará ardiendo en los infiernos?

—Lo más probable, señorita, al menos ésa es la costumbre.

—¿Alude usted a aquello de: a más rijo, mayor hoguera?

—Exacto.

—¡Vaya por Dios!

La señorita **Florenciana de Roque y de Blas,** menos por el olor a bestia muerta, parecía una novia, daba gusto.

—¿Y por qué le salieron tan mal las cosas?

—¡Vaya usted a saber, señorita! Se conoce que son los oscuros designios de la divina providencia.

—Pues sí, lo más probable.

En este momento intervino la moza **Vitesinda de Expósito y de Alcalá de los Gazules,** que había ido a orinar.

—¿Al excusado?

—Exacto.

(Toma la palabra la moza **Vitesinda.**)

—Eso es lo que una dice: mal obedecen los labios cuando el corazón murmura.

—¡Jo, qué frase!

—Sí, señorita, pero no es mía; una servidora la copió de Voltaire.

—¡Ah!

Don Ulderino se mesó las partes pudendas...

—¡Alto ahí! ¡No diga usted necedades, cáspita! ¡Las partes pudendas no se mesan: se soban, acarician o remecen! ¡Arregladas las iba a dejar usted, de mesarlas! ¡Ay, santo Dios, santo Dios!

—Bueno, bueno... ¡Caray, qué modales! Dispense usted el lapsus, que de humanos es errar...

—Sí; eso también es cierto.

Don Ulderino se sobó, se acarició y se remeció las partes pudendas con evidente descaro.

—Como íbamos diciendo por lo bajo o séase sin percatarnos.

—Eso.

—Mi señora, de viva, era inasequible al desaliento; después, cuando finó, templó, ¡Pues estaría bueno haber seguido con tamañas ínfulas y exigencias una vez finada! Todo el mundo creía que iba a mejorar con la edad pero, ¡que si quieres arroz, Catalina!, ella no aflojó hasta el óbito. ¿Se acuerda usted? Mi señora cumplía años como cada quisque, uno cada año, pero como si nada. Mi señora, no es porque yo lo diga, jamás le dio sosiego a la pelvis.

—Claro.

—¿Cómo claro?

—No; yo lo decía para tener conversación.

—¡Ah, bueno!

Don Ulderino era tan tradicionalista que todavía tenía purgaciones, producto del gonococo.

—¿Producto del gonococo?

—Producto del gonococo, tal como usted lo oye: go-no-co-co, todo con o.

—¡Qué barbaridad! ¡Hasta el adjetivo y la decimoctava letra del abecedario español y cuarta de las vocales, la más sonora después de la a!

—¡Y usted que lo diga, doña Simeona, y usted que lo diga!

—¡Jesús, Jesús! Pero, ¿dice usted que producto del gonococo, como el presbítero Balmes?

—¡Alto ahí, señora! ¡Por eso no paso! ¡Balmes tenía la uretra y demás vías impolutas!

—¿Como la patena?

—Eso; perdonada sea la manera de señalar.

—¡Ya me parecía a mí!

Entonces **don Ulderino** enlazó del talle a **doña Simeona,** le dijo a la moza **Vitesinda** que se largara con viento fresco...

—¿Y no me puedo quedar?

—¡No!

...y, como quien no quiere la cosa, la fecundó.

—¡Qué tío!

—Lo que usted oye: la fecundó bien fecundada y después abrió el tragaluz, para que se ventilase la estancia.

—¡Todavía quedaban costumbres patriarcales!

—Sí, hijo mío, sí... ¡Todavía no se habían desbaratado las esferas!

A **Fridolina** se le escapó una ventosidad, tan finita, tan finita, que nadie se percató.

—¿Que nadie se percató por el oído?

—Ni tan siquiera por el olfato.

—¡Menos mal!

Fridolina sabía tañer valses y polonesas al arpa, y también polcas y mazurcas, y expeler delicadas ventosidades en fa sostenido: faaa...

—¡Qué prodigio musitado!

—¿Del verbo musitar, susurrar o hablar entre dientes?

—O entre pliegues, si se refiere al ano.

—¡Está muy bien esa observación, pero que muy requetebién! ¡Es usted harto sagaz!

—Gracias, gracias...

A un muerto que se quería escapar del camposanto, el guarda lo derribó de una pedrada cuando ya iba a saltar la tapia.

—¡Le estuvo bien!

—¡Pues claro que le estuvo bien! ¡Aquí no hay orden ni hay nada! ¿Esto es una democracia?

—No colijo.

—¡Ni yo!

—El muerto, lo más probable es que quisiera irse a un bar de camareras, a darse un parcheo.

—¡Qué descaro!

—Pues, sí. A mí me parece que España no tiene arreglo, qué quiere usted que le diga.

—No; a mí no me diga nada, eso dígaselo usted a su prima Olga.

—Yo no tengo ninguna prima Olga.

—Comprenda que eso no es culpa mía.

Mientras las oscuras golondrinas volvían a colgar su mierda de nidos de tu balcón, **don Ulderino** se fue de gira campestre con **doña Simeona.**

—A Fridolina y a la moza Vitesinda va a haber que escarmentarlas, las dos son unas descaradas irresponsables; lo mejor será ponerles sendas lavativas de lejía, ya verá usted qué saltos pegan... Decidme, Simeona, ¿os apetece que hagamos el amor, o sea que os enguile, a la sombra del cinamomo?

—¡Anda! ¿Y por qué no? ¡Cuando pasan rábanos, compradlos!

—¿Lo decía por mis manifiestos síntomas de impotencia?

—¿Y por qué, si no, mi dulce capellán?

—¿Capellán?

—Bueno, yo ya me entiendo.

De repente, **doña Simeona** se desató el corsé, **don Ulderino** se desató la lazada de los calzoncillos y la tormenta de la lascivia se desató sobre las miserias de ambos.

—¡Qué ilusión! ¿Verdad, usted?

—Pues, sí. No nos engañemos. En el **Libro de los Salmos** se lee que el abismo atrae al abismo.

—¿Y es verdad?

—A veces.

—A lo ancho y a lo largo de la geografía latinoamericana se abrió un largo etcétera a nivel de subsecretario.

—¿Qué decís, Simeona?

—Uterinidades, amor mío..., vaginadas sin mayor importancia...

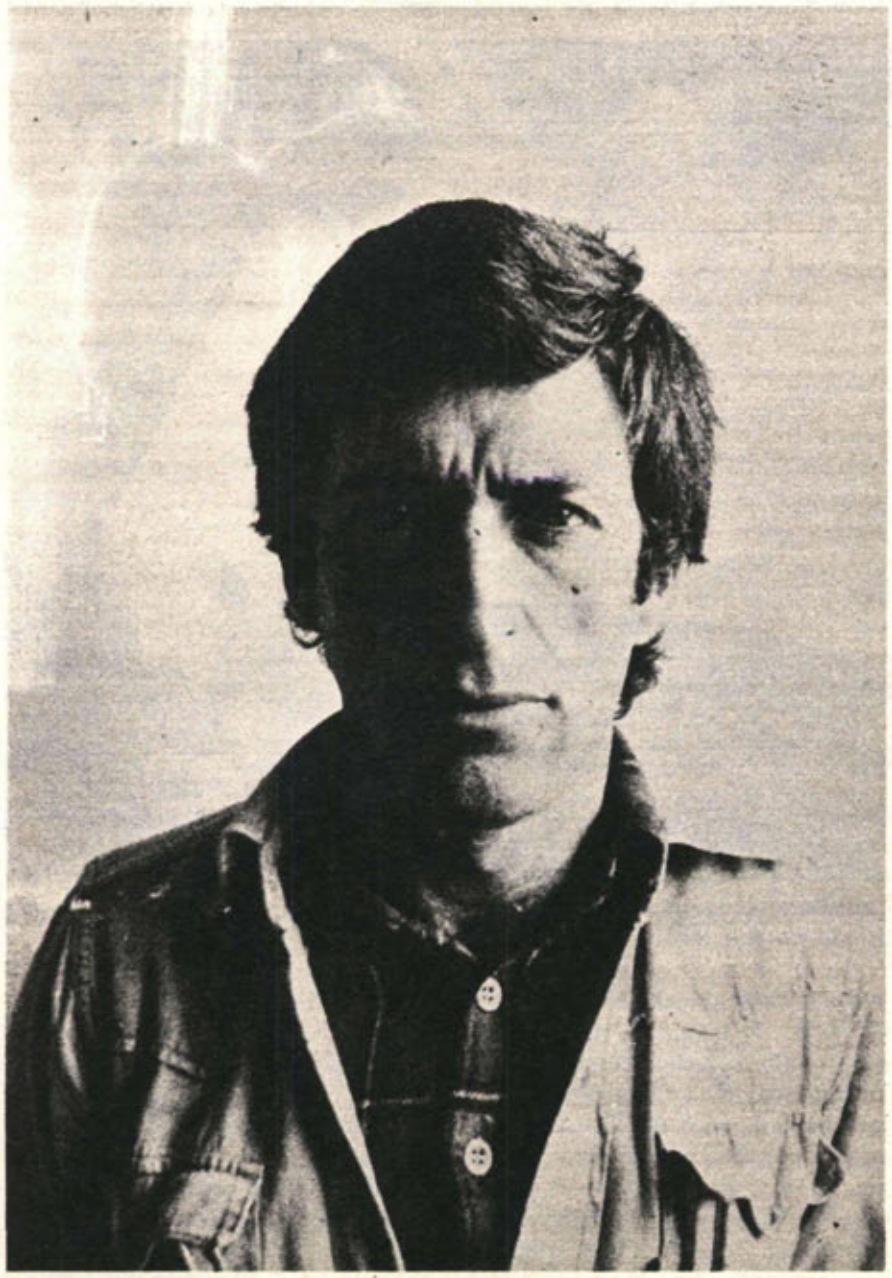
ENTREVISTA EXCLUSIVA

Daniel Pont, un preso que clama al cielo

Habla por primera vez el hombre clave de COPEL

JOSE CATALAN DEUS

Tiene 30 años y, salvo cortos periodos de libertad, está en la cárcel desde los 16. Ahora lleva casi siete años preso en espera de juicio, aislado en una celda minúscula, y siente que está llegando al borde de sus fuerzas. Daniel Pont Martín no es un preso cualquiera: es uno de los animadores principales de la Coordinadora de Presos en Lucha y ha conquistado en su duro cautiverio una sólida formación intelectual. La vida de Pont es una denuncia implacable de las injustas condiciones que padecen él y sus compañeros.



«Sí, voy a intentar recordar lo que ha sido mi vida en prisión en los últimos tiempos, una cadena de sufrimientos que ha fortalecido mi voluntad y mis convicciones: huelga de hambre en Carabanchel en enero de 1977; autolesiones en el acto del juicio en mayo; huelga de hambre de catorce días a partir del 6 de junio; autolesiones e ingestión de objetos metálicos en la cárcel de Córdoba el 30 de agosto; huelga de hambre de cinco días en Ocaña a partir del 11 de octubre; motín a continuación tras llevar 26 días aislados ilegalmente en nuestras celdas en condiciones infrahumanas; autolesiones el 30 de enero del 78 de nuevo en Carabanchel; huelga de hambre simbólica en solidaridad con Agustín Rueda en El Dueso en marzo siguiente; autolesiones en agosto en solidaridad con los compañeros del Puerto y Valladolid y en repulsa por los sucesos de Rentería; autolesiones de nuevo y huelga de hambre de catorce días en octubre también en Carabanchel. Seis traslados de cárcel como castigo desde 1976 y unos 250 días en total de celdas de castigo, más otros tres meses de aislamiento en 1976, más los cinco meses que llevo ya últimamente.»

Daniel Pont Martín en sus tres últimos años de cárcel, ha pasado un tercio aislado en celdas de castigo o departamentos celulares, y el resto del tiempo en un rosario permanente de huelgas de hambre y cortes de venas al ritmo demencial de la protesta carcelaria desde la muerte de **Franco.** Pero además, lo que realmente le configura junto a su compañero de sumario **Carlos Iglesias Fernández** como un caso único quizás en Europa, es el hecho de llevar encarcelado seis años y dos meses sin haber sido aún juzgado.

Se dice pronto, seis años y dos meses, pero vivirlos día a día esperando el veredicto definitivo de la justicia es realmente como para enloquecer. Caso único y caso inexplicable por cuanto el artículo 17-2.º de nuestra Constitución garantiza el derecho a la celebración rápida del juicio y en mayo pasado el fiscal general del Reino se dirigía en circular urgente a todos los juzgados en este mismo sentido. Detenido en diciembre de 1972, el sumario no será cerrado hasta abril de 1975: veintiocho meses han transcurrido, casi un año ha necesitado el Juzgado de Instrucción n.º 2 para instruir las Diligencias Previas n.º 744/73 y otro tanto para dejar listo el sumario 77/74, el de Daniel Pont y sus compañeros. De sobras es conocida la lentitud de la administración de justicia española y a estas alturas parece unánime la voluntad de corregir esta deficiencia injusta. Pero en este caso la lentitud clama al cielo pues desde abril de 1975 en que llega el sumario ya listo a la sección primera de la Audiencia Provincial, van a pasar ni más ni menos que treinta y dos meses hasta que se fije la fecha de comienzo de las sesiones del juicio oral: el 5 de diciembre de 1977, cinco años después de que tuvieran lugar los hechos que iban a ser juzgados.

EL FAMOSO CASO DE LA JOYERIA «GIROD»

El atraco de la joyería **«Girod»** ocupó las primeras páginas de los diarios:

«A tiros en el centro de Madrid», «Atraco en la Gran Vía», «Entraron con metralletas y se llevaron diez millones en joyas». Era el 28 de diciembre y un empleado de la joyería pensó que se trataba de una inocentada. A pesar de tapar los escaparates con una cortina que traían preparada, alguien dio desde la calle la voz de alarma en aquellos segundos eternos. Después, la huida precipitada, la dispersión, la localización de Daniel Pont en unos aparcamientos subterráneos, su doble intento de romper el cerco, un guardia municipal y un empleado heridos, las detenciones.

«De veintitrés años, sin domicilio conocido, con antecedentes policiales», así describía la primera nota policial a Daniel Pont, cuyo nerviosismo le había llevado a refugiarse en la boca del lobo en vez de perderse entre el gentío del centro de Madrid, como hicieron sus compañeros. El joven que se había rendido sin disparar en la rampa del aparcamiento cuando ya todo estaba perdido, llevaba sólo unos meses en libertad. A los 16 años, primera detención: ocho meses de cárcel por dos hurtos en un camping y robo en un chalet, la rueda infernal del 99 por 100 de los «delincuentes juveniles» se había puesto en marcha. Sale de la cárcel y sólo seis meses después, nueva detención. Esta vez la condena es de dos años y cuatro meses por robo de un automóvil y objetos de un camping, pero además el juez especial de Vagos y Maleantes de San Roque decreta su internamiento por otros tres años como «peligroso social». Total, cinco años y cuatro meses de un tirón. A la salida, lo normal: basta de pequeños robos, intentar el golpe definitivo. Lo normal: hoy su petición fiscal es de 45 años de cárcel.

UN JUICIO SUSPENDIDO CINCO VECES CONSECUTIVAS

Desde el 5 de diciembre de 1977 en que se convocó su juicio por vez primera, la vista de la causa ha sido suspendida ya cinco veces seguidas: primero por un error en la formación del tribunal, a continuación por coincidir la fecha con la presencia de Pont en la Audiencia de Toledo en otro juicio del que resultó absuelto, después por la incomparecencia de la mayoría de los testigos —muchos de ellos funcionarios de policía— en dos ocasiones seguidas, la última de las cuales coincidiendo además con la fatalidad de una enfermedad del abogado defensor de otro encartado. La última suspensión fue el 17 de enero pasado: por tercera vez los testigos policías no acudieron y esta vez además la defensa de Daniel tuvo que pedir el aplazamiento: su defendido había sido trasladado un mes antes al Puerto de Santa María y traído de nuevo a Madrid la víspera por la noche del día del juicio; imposible así ultimar los detalles de la defensa.

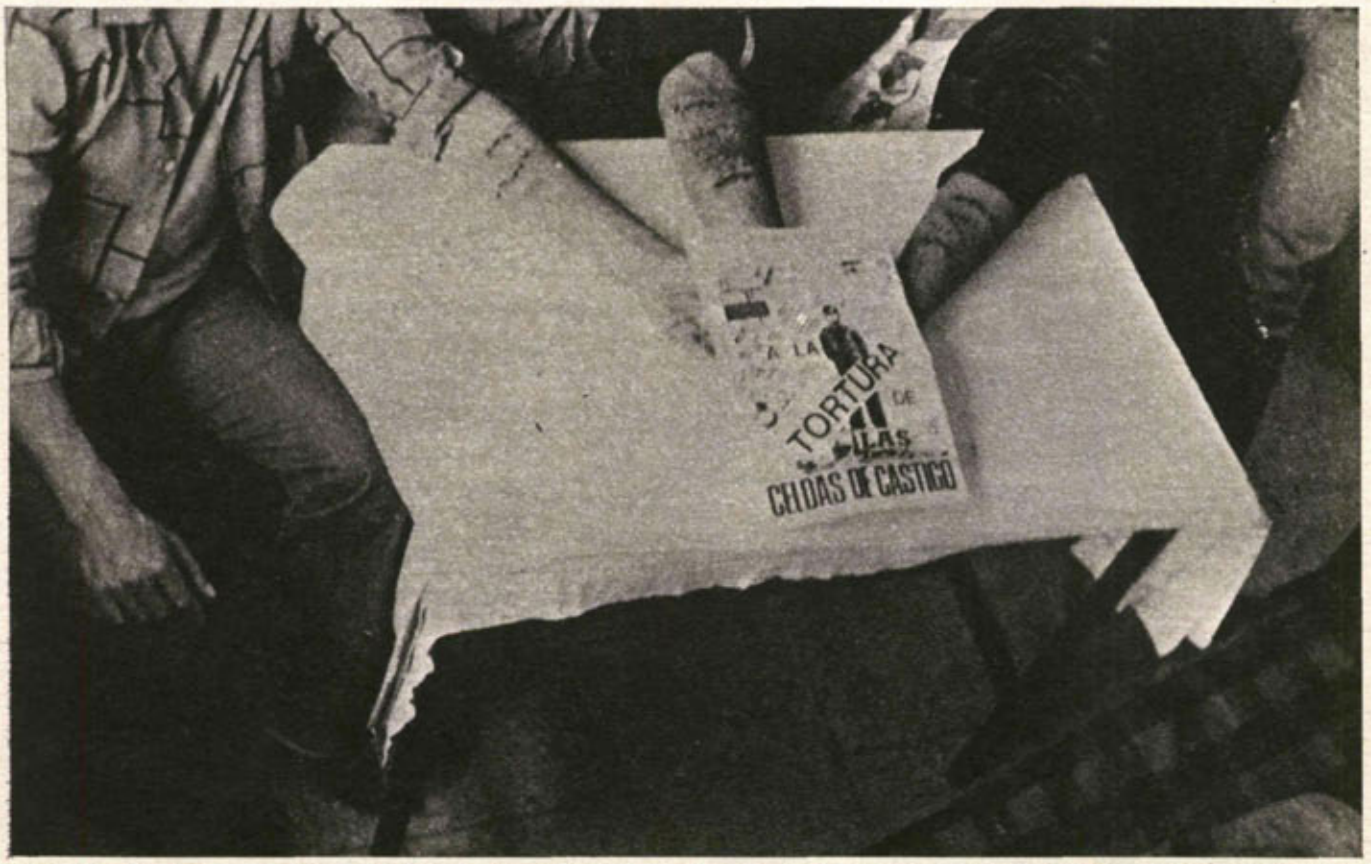
Así que este hombre que lleva en la cárcel desde los 16 años, salvo dos cortos períodos de seis meses de libertad, que cumple su séptimo año preso en espera del juicio, con seis huelgas de hambre a las espaldas y las muñecas llenas de las cicatrices que él mismo se ha producido en sucesivos actos de protesta, está llegando al borde de sus fuerzas. Para colmo lleva cinco meses aislado y nadie le explica hasta cuándo seguirá en estas condiciones: día a día 23 horas encerrado en una celda minúscula. Un preso social sorprendente que además de encabezar las reivindicaciones de sus compañeros ha sido capaz de avanzar desde casi el analfabetismo hasta matricularse en 1976 en la Universidad Nacional de Educación a Distancia, que se expresa como un intelectual a base de lecturas autodidactas, que posee una lógica implacable y una entereza envidiable.

«Hasta nueva orden al salir de su celda y por motivos de seguridad, pondrá las manos a la espalda.» En una celda de 2,70 metros por 1,80 sin cristales, la peor de todo el departamento, mientras otras en mejores condiciones están vacías, sin apenas luz natural porque alguien sabe que lee y estudia continuamente. **«No sé, Manolo** —escribe a su abogado— **si lograrás captar lo que significa este tipo de represión de este "mundo" tan reducido, como para que encima te hostiguen psicológicamente como si fueses un animal salvaje en su jaula. Supone una tensión nerviosa constante, acrecentar la impotencia y la frustración. Habla con el director para que me dejen en paz y respeten mi condición de ser humano... Ya sabes es "el programa de aniquilación" de toda posible sensibilidad, de toda posible resistencia al embrutecimiento que intentan imponernos.»**

«SOY UN SER HUMANO»

«La situación aquí, en el celular de El Puerto de Santa María, es alarmante, casi como en los peores tiempos franquistas, somos 85 sepultados, la mayoría preventivos, algunos llevan hasta siete meses aquí aislados.» Daniel Pont habla casi más de sus compañeros que de él mismo: como no se les permite trabajar, no tienen un céntimo y por tanto no pueden ni dar a lavar su ropa, ni comprar tabaco ni siquiera sobres y sellos para escribir a su familia. No pueden hacer ejercicios físicos; médico y maestro como si no existiesen, epilépticos encerrados solos, una ducha a la semana. Recientemente ha denunciado ante el juzgado de guardia las palizas —esposados a la cama, durante la noche— sufridas por sus compañeros **Francisco Porrilla García** y **Manuel Alamis Mora.** Cuenta el caso de **Valeriano Palomo Félix** —otro compañero de aislamiento— que en los tres últimos meses ha sido castigado seis veces seguidas a **«tres días de privación de paseo»,** esa hora de salir al patio, único contacto con el mundo, única posibilidad de andar, única ocasión de cambiar alguna palabra con otro ser humano. Y sigue firme: **«si por esta forma de proceder se me sigue catalogando como un preso "conflictivo", no me importa, pues siempre seguiré haciéndolo. Por encima de todo me considero un ser humano. Un ser humano».**

Daniel Pont Martín, 30 años, doce en prisión, seis esperando juicio, una historia carcelaria de récords casi increíbles en sufrimiento. Quiere ser juzgado de una vez porque los argumentos de su defensa, la inminente reforma del Código Penal, el tiempo ya pasado en prisión y los dos indultos que le corresponden, significarían su libertad casi segura aun en el peor de los casos. Quiere la libertad provisional entretanto para fundar una comunidad de ex presos, para asomarse al fin a ventanas sin rejas, para pasear por un parque. Ha conseguido salir de la rueda infernal y espera una oportunidad, no un favor, justicia simplemente. Quizá sea demasiado.



Mayo del 77. Los tres encartados en el juicio de la «Girod» que entonces estaban en la cárcel, se cortaron las venas en plena sesión como protesta contra la situación carcelaria.

El preso que sabe demasiado

«La cárcel es el penúltimo peldaño de la represión del Estado»

—Bueno, acepto el haber sido una de las personas clave en el origen de COPEL, pero no estoy de acuerdo con los líderes —me suena a algo así como ídolo, a mito alejado de la realidad— y por lo tanto no me considero líder de nada ni de nadie, me considero un ser humano parcial e incompleto con conciencia de la situación que sufro: con conciencia de preso.

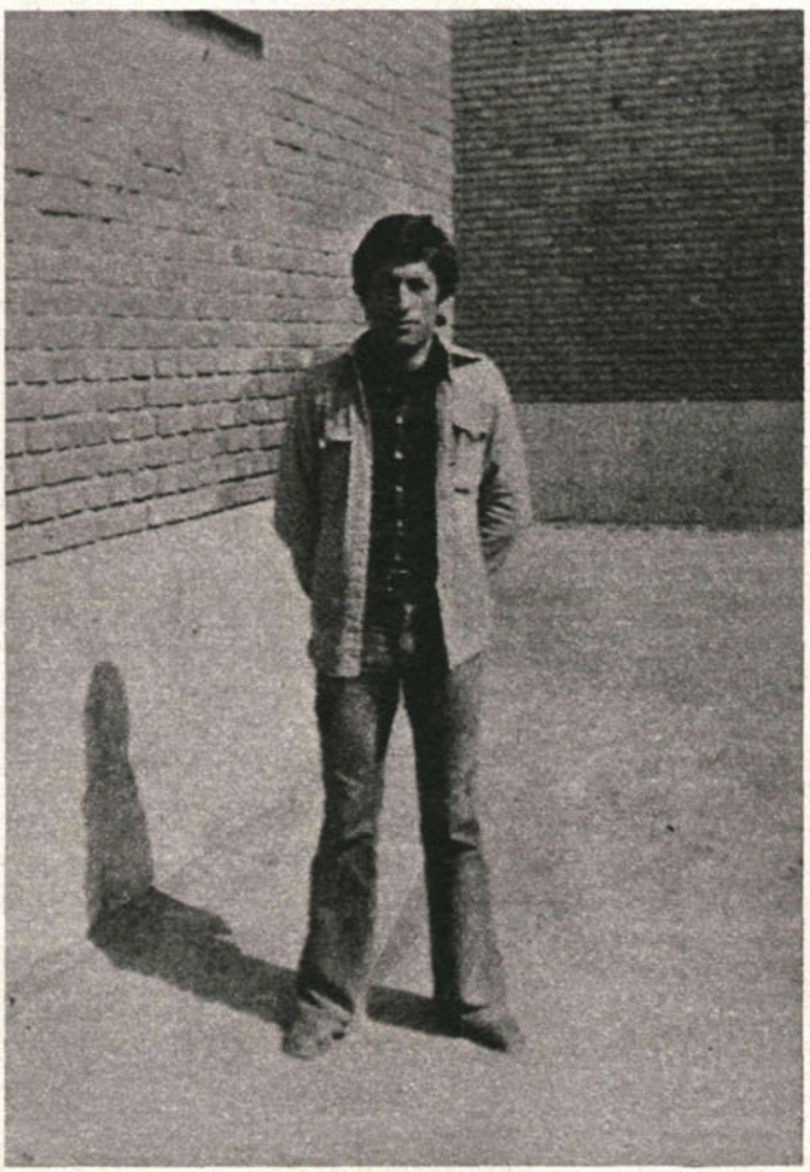
Daniel Pont Martín, enemigo acérrimo de protagonismos, ha sido probablemente la figura fundamental alrededor de la cual ha cristalizado el movimiento reivindicativo de los presos sociales, el alma de la COPEL, el hombre más respetado y con mayor prestigio dentro de las cárceles aunque él se niegue obstinadamente a hacer bandera con ello. Nadie, pues, mejor para hablar desde dentro de la actual situación penitenciaria.

—COPEL hoy día sigue siendo tan válida como antes de la entrada de García Valdés: se siguen dando muchos casos de malos tratos, se continúa pasando meses de celdas «de aislamiento» en condiciones psicológicas infrahumanas, se siguen cometiendo abusos, continúan faltando trabajos creativos y una elevada falta de educación y cultura, discriminaciones jurídicas y penitenciarias, fomentando el chivateo para conseguir premios... todos estos son los objetivos primarios de COPEL y de ellos la prensa burguesa guarda un vergonzoso silencio.

—¿Tan grave es la situación actual?

—Totalmente negativa, con los celulares de Burgos, Ocaña y El Puerto de Santa María llenos de compañeros en condiciones precarias, unos 700. La situación de Carabanchel es de lo más deprimente: en muy mal estado higiénico, con una deficiente asistencia médica y sanitaria, sin trabajo, con los menores junto a los mayores, con una alarmante expansión de las drogas duras, una grave limitación de las comunicaciones con la familia....

—Entonces, la reforma de García Valdés...



Daniel Pont Martín en la séptima galería de Carabanchel

—Su reforma y su actuación la considero negativa y contradictoria: empezó despenalizando la huelga de hambre y las autolesiones, concediendo unas tímidas mejoras, visitando las grandes prisiones. Pero ahora ha vuelto a penalizar esas acciones reivindicativas, aprueba circulares represivas amparado en la ambigüedad de las leyes, hace la vista gorda sobre los frecuentes casos de malos tratos, fomenta la competitividad en la consecución de premios para reconstruir el enrarecido clima carcelario de chivatos y colaboradores, traslada a decenas de presos preventivos lejos de sus familias y abogados.

—Existen opiniones muy diversas a la hora de juzgar la historia de COPEL. ¿Cuál sería el balance de su actuación en tu opinión?

—Los errores de nuestra lucha reivindicativa indudablemente han sido muchos al ser COPEL un movimiento asambleario heterogéneo en el que tenían cabida todos los presos no chivatos conformes con su programa. Por ello con el paso del tiempo empezaron a surgir las contradicciones —personalismos, fraccionalismos, fomento de grupos «anti-COPEL» impulsados por funcionarios fascistas, represión disgregadora, cansancio— que han debilitado su capacidad reivindicativa. Hay que tener en cuenta que, obviamente, la dirección general de prisiones nunca ha dado facilidades para conseguir la coherencia definitiva del movimiento sino todo lo contrario: frecuentes cambios de prisión de la gente más conocida, sanciones, difamaciones, incluso la destrucción de comunas formadas en varias cárceles. Sin embargo, los aciertos han sido considerables: un sentimiento generalizado contra la explotación y los abusos, contra traidores y chivatos, la difusión de una cierta conciencia social, etc. Ahora casi todos los miembros activos de COPEL nos encontramos aislados en prisiones alejadas o en celulares, pero nunca han conseguido domesticarnos pese a varios intentos fracasados, protagonizados por muy pocos colaboradores hoy premiados con un tercer grado.

—Daniel Pont va a cumplir treinta años y de ellos ha estado doce en prisión. Una voz autorizada para intentar definir lo que es la cárcel.

—¿La cárcel? ¿Las cárceles?: el penúltimo peldaño de represión del Estado para mantener en el poder a las clases dominantes: el último es la muerte en todas sus formas. La cárcel engendra destrucción, insensibilización, sufrimiento inútil; sobrevivir a sus efectos negativos en una estancia de años sólo es posible si se encuentra una forma de existencia creativa y racional, cosa bastante difícil en un lugar tan falto de vida, si se evita el embrutecimiento psicológico y físico inherente a la alienación carcelaria. La función de la prisión no es corregir conductas, como demagógicamente se dice, sino penalizarlas, destruir las

Una revista sugestivamente libre

Pág. 14

Estalló el escándalo: Le mostramos la película porno que hizo «Rocky» Stallone

Pág. 6

Bárbara Rey y Laura Gemser: una tortilla memorable

Pág. 3

Sara Mora: «Quiero que todos me mimen»

Pág. 18

Tip y Coll atacan con el sexo

Pág. 10

Guía erótica para mujeres casadas

Pág. 33

Acierte la quinie-LIB y gánese un coche

...y además, como cada semana: PRIVADO

personalidades «diferentes» a las normas sociales establecidas.

—Pasando a los hechos concretos, ¿será posible resumir lo peor de tu experiencia carcelaria?

—En tantos años de prisión he conocido infinidad de casos de tremenda injusticia. Empezando por las estancias de trece y catorce meses en celdas de castigo —en las de antes, sin tabaco, sin cama ni colchón durante el día, sin libros, sin bolígrafo, sin nada— de muchos presos jóvenes tras los motines de Teruel y Ocaña, las palizas casi diarias que sufrían, las inundaciones premeditadas de sus celdas para que no pudieran ni sentarse. Tantas provocaciones, tantas palizas, la desesperación que causan el frío y el hambre padecidos como castigo; la mala aplicación consciente de la liquidación de condena o los informes negativos premeditados para aumentarte el castigo de la ley de peligrosidad social; el desprecio hacia nuestras cartas, único vínculo con nuestros seres queridos en los penales lejanos; contemplar cómo eran pisoteadas las fotografías de tus padres, de tu esposa o hijos en Carabanchel en 1974; oír los desgarradores gritos de compañeros torturados por las noches; traslados arbitrarios, seis o ocho «cacheos» vejatorios al cabo del día; los muchos apaleamientos de las fuerzas antidisturbios sin ninguna razón, sólo como castigo, como el de Ocaña del 23 de diciembre de 1977, como los de Carabanchel en finales de ese año y principios del 78; las vejaciones que sufrimos cuando nos trasladaron al Dueso, muchos obligados a cortarse el pelo al cero, otros apaleados; el asesinato de Agustín Rueda por ser un hombre honesto, hay varios compañeros que sufren tremendas injusticias jurídicas como los bretones Jean Pierre Hellegouarch, Serge Dupont y Alain, como Emilio García Llovet y otros condenados por la ya abolida ley de Bandidaje y Terrorismo. Está el caso de José Luis Camacho Morales en la cárcel ya casi diez años por vulgares hurtos y robos de automóviles, casos de enorme injusticia que necesitarían revisión urgente como los de Fernando Torres Pérez, José Carlos Giráldez, José Ramón Torres, Luis Fernández Cuervo. Son sólo algunos que ahora recuerdo.

—En este contexto, con esta historia terrible de años de cárcel, ¿quién es hoy Daniel Pont, cómo te definirías?

—Soy un preso social con voluntad comunista de realizarme como ser humano y de contribuir a la transformación de esta sociedad, para que las relaciones humanas estén basadas en el amor y la igualdad, en la solidaridad entre todos los seres humanos sin ningún tipo de discriminación. Desde mi detención, en diciembre del 72, he cambiado totalmente: entonces era un chaval inmaduro, sin conciencia, con bastante poca experiencia vital. Quizás era, sin saberlo, «delincuente», apreciando demasiado el valor del dinero y sus consecuencias... hoy he aprendido a rechazarlo, soy más reflexivo, más tranquilo. Hoy he adquirido la conciencia y experiencia suficiente como para saber qué es lo que quiero y luchar por ello. Mi experiencia carcelaria me ha sido muy útil para mi formación humana a todos los niveles, sobre todo la lucha reivindicativa de COPEL. He comprendido la hipocresía sobre la que descansa esta sociedad, el implacable desprecio que siente hacia la vida humana, por qué siempre somos los mismos los «delincuentes», personas pertenecientes a sectores sociales injustamente oprimidos y marginados. También para comprender y aceptar mis equivocaciones, por ellas estoy pagando excesivamente, con muchos años de mi vida, de mi juventud.

Julio del 77: Daniel Pont, a la derecha, pinta con su sangre las siglas de Copel en la pared de la cárcel.

DANIEL PONT MARTÍN, RECLUSO EN EL DEPARTAMENTO CELULAR -CELDA 48-, RESPETUOSAMENTE,

EXPONE:

QUE COMO ME ENCUENTRO ESTUDIANDO (Y MEDIANTE Y ESCASOS CON BASTANTE PACIENCIA), COMPRENDO CON QUE QUIERO PUEDA ESTUDIAR ALGUNA HORA Y SOLA QUE NO ESTÉN OTRAS VISTAS, ES POR LO QUE,

SOLICITA:

LE SEA CONCEDIDA UNA HORA Y UNA SOLA PARA LOS FINES EXPUESTOS.

PUERTO DE STA. MARÍA 15 DIC. 1978

DANIEL PONT

Cuando haya lo que solicita se le dará.

Un documento que habla por sí solo: la respuesta oficial escrita abajo a la izquierda: «cuando haya lo que solicita se le dará».

—¿Y tus proyectos, tus preocupaciones, tus deseos para el futuro?

—Salir en libertad, rehacer mi vida. Me preocupa mucho la situación de mi madre, viuda y con una pequeña pensión, y en general la situación de mi clase, de los trabajadores. Tengo el proyecto de formar una comunidad de ex presos para forjar una alternativa a la prisión, y para ello cuento con compañeros incluso sin antecedentes penales, es decir, trabajadores normales. También cuento con un puesto de trabajo en una provincia del norte de España si me concediesen pronto la libertad. Por supuesto que si me diesen libertad provisional no huiría, pues los años que llevo en prisión más los dos indultos que me pertenecen unidos a la reforma del Código Penal, dejarían la hipotética sentencia casi cumplida. Tengo las ideas claras y sobre todo una gran necesidad vital de sentirme libre y realizado: nunca recurriría a ningún otro acto delictivo que esta vez me condenaría irremediablemente a morir en prisión.

J. C. D.

TDK

CINTAS CASSETTE

Si disfruta con la música, seguramente será Vd. frecuentemente usuario de cintas cassette. En este caso piense que no podrá obtener un buen sonido si la cinta utilizada no reúne adecuadas condiciones de calidad. TDK le ofrece la gama más completa al máximo grado de prestaciones en todos los niveles.

Desde la cassette más práctica de larga duración para grabación de palabra, hasta la más sofisticada técnicamente para utilización en aparatos de alta fidelidad.

En los distintos modelos de las series D, AD y SA, encontrará la máxima calidad de reproducción musical y todo ello sin problemas de atascos, roturas o borrados inoportunos de programa que TDK ha superado dotando a sus cassettes de características mecánicas de superprecisión.

Al comprar una cassette decídase por una marca de garantía.

Confíe en TDK.

AI ATAIO INGENIEROS S.A.
DIVISION DE AUDIO

MADRID-16 Enrique Larreta, 10 y 12 Teléfs. 733 05 62 · 733 37 00 Telex: 27249 · Cable: Teleataio

BARCELONA-21 Ganduxer, 76 Teléf. 211 44 66 Telex 53942

BILBAO-13 Simón Bolívar, 27 Teléf. 442 20 50 Telex 31486

SEVILLA-11 Avda. República Argentina, 68-5.° Teléfs. 45 18 30 · 45 25 98 Telex 72771

VALENCIA-8 Avda. del Cid, 2 Teléf. 326 72 00 Telex 64601

Qué será, será...

por Rafael Lafuente

Para el personal

Entre los lectores que esta semana gozarán de circunstancias u oportunidades propicias —dentro de lo que cabe, con tanto desbarajuste y tanta leche—, se contarán aquellos que nacieron del 22 al 26 de julio, del 22 al 25 de noviembre y del 20 al 22 de marzo.

Los Piscis, Géminis, Virgoanos y Sagitarianos nacidos del 19 al 22 de febrero, 22 al 25 de mayo, 24 al 27 de agosto y 23 al 26 de noviembre, deben dominar hoy y en los próximos días una pasajera proclividad a la impulsividad irreflexiva. Horas gratas en el plano social y mundano aguardan, entre hoy, miércoles, y el domingo, a la mayoría de los nacidos del 15 al 19 de febrero, del 18 al 21 de mayo y del 19 al 22 de noviembre. Sentirán sus biorritmos en alza los que nacieron del 22 al 25 de junio y del 24 al 27 de agosto. Aprovechen la excelente forma física y moral que se acerca para los nacidos al final de junio de 1930, final de octubre del 34, final de junio del 42 y final de septiembre del 46. Eviten embarcarse en aventuras arriesgadas los venidos al mundo al comienzo de diciembre de 1926, final de febrero del 35, final de mayo del 42, final de septiembre del 48 y final de enero del 56.

Para los políticos

Víspera de elecciones. Y uno se sigue preguntando, indeciso: ¿Qué harán los ganadores, a la hora de dar trigo en vez de predicar, para sacarnos del círculo vicioso de la carrera inflación/aumento de salarios/más inflación, que tanto se asemeja a la carrera entre el proyectil y la coraza? ¿Quién entre ellos será capaz de despertar, a carismazo limpio, la exótica afición a rendir mayor productividad? Y eso de reducir el paro, ¿cómo lo cumplirán? Uno, que no está **«a nivel de»**, ni **«en base a»**, y que no **«inscribe la problemática»** del desbarajuste **«en el amplio espectro»** de la horteril terminología al uso, se pasma de ver la seguridad que los políticos denotan cuando hablan de cosas tan inseguras como esas y otras espadas de Damocles, que penden de hebras tan finas. Si los nuevos representantes del pueblo soberano llevan en la cabeza el mismo repertorio de ideas prefabricadas del que hicieron gala sus antecesores, los pocos españoles que compartimos la expectación escatológica de la próxima década podemos ir preparando nuestro hatillo, con vistas a emigrar allá donde aún quedan rincones agraciados con un sino humilde, pacífico y feliz.

Aquí, señoras y señores, va a haber mucho tomate entre el 13 y el 17. Los Idus de Marzo van a ser sonados. Coincidiendo matemáticamente con esas fechas, o más bien entre el 12 y el 18, la tensión internacional experimentará una escalada febril. La semana que viene daré abundantes pormenores al lector.

Escribo esto casi en la víspera de la gran borrasca internacional que tengo anunciada para la última decena de febrero. Cuando esto se publique, el tránsito de Marte por los últimos grados de Acuario, habrá enhebrado jugadas estratégicas pendientes cuyos epicentros están en Pekín, en Moscú y en el Oriente Medio. Desde agosto pasado vengo insinuando a los lectores ese gran reajuste estratégico que, con vistas al verano de 1982 —¿lo dudan todavía?—, coloca sus peones encima de la mecha soterrada que marca el triángulo Oriente Medio-Indochina-Cuerno de Africa. La cuenta atrás nos deja por delante todavía el holgado margen de 38 meses.

Recuerdo del sha

Conocí al sha en Sevilla, hace una veintena larga de años, con ocasión de su visita a la capital andaluza, acompañado de la entonces emperatriz **Soraya**. El Ayuntamiento sevillano me asignó funciones de intérprete y guía de la imperial pareja. Y las horas que pasé al servicio de los ilustres visitantes, las he revivido en mi memoria muchas veces estos últimos días. Algunos recuerdos cobran ahora unos bemoles casi dramáticos. Por ejemplo: explicaba yo al **sha** ciertos pormenores del viejo Alcázar sevillano, cuando él me interrumpió:

—**En una de mis casas** —hablábamos en inglés, y dijo «houses» y no palacios— **hay una puerta de diseño idéntico al de ésta que tenemos delante.**

(¿Cuántas casas-palacios poseía el emperador antes de su caída? ¿Y en cuál de ellas le dejarán aposentarse para su retiro?)

El sha me cayó simpático; más simpático que la bella SORAYA, de quien sólo puedo decir que es la mujer a quien he visto caminar con mayor gracia física que ninguna otra criatura de su sexo. Andares embelesadores aparte, **Soraya** se mostró en todo momento tan ensimismada, tan taciturna, que entonces, no sabiendo aún que aquello acabaría en el divorcio del siglo, se la podía describir como una persona **«esaboría»**; con **«malage»**. Digo que el **sha** me resultó simpático, no sólo por la sencillez de su talante, sino porque en aquella España del nacional-catolicismo, escuchar a un rey casi absoluto referirse a su deseo de llevar a cabo en su país una profunda reforma agraria y desterrar el analfabetismo, era cosa fina.

Tengo la impresión de que la prensa, en general, ha tratado con escasa objetividad el tema del **«background»** de la revolución iraní. El **sha** ha sido un tirano. Su colosal enriquecimiento puede que supere al de la democrática reina de Holanda, al de los jefes de los estados petrolíferos árabes y, sin duda, al de los liberales **Rockefellers**. Pero logró realizaciones estimables. Su reforma agraria y la Revolución Blanca, que impuso en 1962, elevaron la renta nacional per cápita de 192 dólares a 274. Por supuesto, no sólo de renta per cápita vive el hombre, pero no es mi intención aquí juzgar una política, sino recordar a un visitante regio. Si la cara es el espejo del alma, el rostro del ex sha me inspira más confianza que la faz del barbudo santón ayatollah **Jomeini**. Esos ojos huidizos e insinceros del caudillo religioso iraní —que en punto a trincar pasta, tampoco ha sido manco—, que miran hacia dentro, hacia sus **«verdades reveladas»**, y ese asistirse de la amenaza del castigo de Alá, para asegurarse obediencias irracionales, no presagian para aquel país tiempos mejores que los padecidos bajo el déspota ilustrado. Que ahora, allá en Rabat, debe estar preguntándose en cuál de sus muchas «casas» le permitirán dar con sus huesos.

Cuestión de pelotas

por Alex J. Botines

Hoy: política y K-K (caca)

¡Benditos los que vienen en nombre del señor **Suárez,** porque de ellos son las elecciones del mes de marzo! Y se apuntan a los comicios el **Quintano Vadillo** burgalés y el **Martínez Laredo** ilicitano, porque no se conforman con presidencias futbolísticas, de donde no emergen más que sus impotencias, escaseces e ineptitudes. Pero luego vendrán las municipales y **«pa esas cosas de pueblo»,** los deportistas se consideran muy capacitados, porque, al fin y al cabo, del pueblo vienen y al pueblo van. ¡Toma **fraganti!: Paco Gento,** la galerna del Cantábrico, se coaliciona democráticamente para alcanzar la silla municipal en abril. Y lo hace porque sí, porque **las cosas no están centradas, *para ordenar bien las cosas*** de este país. Al fin y al cabo —habrá pensado la Coalición **in fraganti**—, Francisco Gento corría por la banda izquierda. **Mariano Haro** no se paraba ante nada y ahora se ha centrado del todo. Uno está convencido de que entre **Gento** y **Haro** son capaces de arreglarlo todo. Pienso que con **Gento** en las urnas no habrá moro en la costa africana que se atreva a echarle mano a un pescador español. ¿Y lo de **Haro,** qué? ¿A ver quién se atreve con él en la OTAN? ¿A ver quién se da más prisa que él en llegar al Mercado Común, con lo acostumbrado que ya está a eso del Cross de las Naciones?

EL GABINETE DEL DEPORTE

Lo que pasa es que en este país somos unos desconfiados y no sabemos valorar lo que tenemos. Un hombre como **José Luis Núñez,** por ejemplo, para el Ministerio de la Vivienda; un **Luis de Carlos** para las buenas relaciones con Europa; un ***José María Minguella*** *para las gestiones* comerciales con Latinoamérica; un **José Luis Martín Berrocal** para Sanidad y Seguridad Social; un **José Luis Carceller** para el Ministerio de Trabajo; un **Perico Fernández** para Educación; un **Sisqués** para la Cultura; un **Montes Cabeza** para Justica.

Pero no... El país no se merece un gabinete como éste. ¡Allá ellos! Nos los quedamos todos para el deporte, incluido **Landa Ugarte** para el Interior, **Félix Fernández** para presidente del Congreso, **Ramón Mendoza** para la Secretaría de Estado de Información y **Guruceta** para Campo y Playa. Y si nos apuran hasta **Gregorio Benito,** un civil, para el Ministerio de Defensa y **Juan Manuel Asensi** en la secretaría de Comisiones Obreras. A **Ladislao Kubala** se le podría dar el Ministerio de Turismo Exterior y a **Benito Castejón** el Registro de Asuntos Impagados (RAI).

Pero este país no se lo merece.

Son muchas las cosas que este país de parados (1,5 millones); vividores (15 millones); politiqueros (16 millones); curas, monjas, sacristanes, frailes y beatas (1,5 millones); parados sin empleo extra (1,4 millones); españoles aburridos, hastiados de la televisión que nos echan a doble canal, honrados y consecuentes, pluriempleados y responsables (docena y media) y papas (el del Palmar), no se merece. La doble K, por ejemplo. Un país como éste, donde el partido en el poder se permite lujos como el de acusarnos de descentrados al hacer su llamado electoral recomendándonos que nos centremos, no se merece la doble K que le han echado como aliño en el fútbol.

K (1): HANSI KRANKL

Buen chico, con bigote y Jaguar, austríaco, casado con **Ingrid** y amante de Adidas. Sale a treinta millones de pesetas por año. Juega principalmente con la izquierda, lo que no significa que le pegue patadas a **Santiago Carrillo,** aunque pelee por el centro sin dar mítines electorales para **Adolfo Suárez.** No es anarquista ni yo tampoco.

Hansi Krankl, *nacido libre* y no en plan **Toby,** fue fichado porque en el Mundial de Argentina **Lucien Müller** no encontró nada mejor que echarse a la boca por 70 millones. Como el chico no llegaba a integrarse socialmente en esa Barcelona que le convirtió en millonario, el hotelero **Gaspart** se convirtió en su adaptador barcelonés llegándole a recomendar el alquiler de un chalet en el Lago de Banyoles, llevándole a los hijos al colegio y hasta al tobogán del parque de enfrente. Pero como, aun así, el chico de Viena no se adaptaba, se trajo al padre y a la madre para que **José Luis Núñez** les sentase en el palco presidencial. Y desde allí disfrutan los pobres —¡es un decir!— de los éxitos de su hijo. Para que **Núñez** no pueda sentirse ni un ápice responsable de la falta de adaptación de su **Hansi,** sólo le falta proponer la canalización del Danubio para que desemboque en el Llobregat. Pero eso sale muy caro.

K (2): MARITO KEMPES

Superextraordinario as argentino, con melena y esposa española. Hijo de papá listo y jugador de presidente forofo. Mete goles en el campo y dinero en los negocios. Mete más cosas, pero ésas son cosas suyas. Apasiona e irrita indistintamente. El Luis Casanova ha encontrado —¡a su edad!— un caprichito ideal para sus pelotas.

Marito Kempes también nació libre, aunque se puso en plan **Videla** cuando los Mundiales. Es de provincias y eso joroba en Buenos Aires, pero los mejores aires para **Kempes** son los del Mediterráneo. El tío se agenció un contrato a largo plazo y eso le permite dosificar mucho su riesgo. En los últimos ocho meses ha ingresado, entre pitos, flautas y trompetas, alrededor de 150 millones de publicitarias pesetas. Está dispuesto a decir hasta que OMO lava más blanca su camiseta del Valencia si pagan, pero a **Jose Ramos Costa** ya le empiezan a tentar las ofertas por centenares de millones que llegan en marcos alemanes y libras esterlinas. Puede traspasarlo y **Kempes** no le ha cogido a Valencia otro apego indestructible que el de su esposa. Además, ya se conoce todos los rincones valencianos y hay otros córners que descubrir en el mundo.

Ya ven, dos K. La K de **Krankl** y la de **Kempes.** K y K, caca. ¡Allá él, a quien no le guste llamar a las cosas por sus iniciales!

Aprenda ahora la profesión del futuro:

ELECTRONICA

No deje que se le escape esta oportunidad

Asegure su "futuro inmediato" aprendiendo

ELECTRONICA INDUSTRIAL

AFHA

Nuestros cursos incorporan los más avanzados sistemas de enseñanza: medios audiovisuales, instrucción programada...
Además de la formación teórica que recibe, usted aprende "con las manos", de forma eminentemente práctica. Para ello se le facilita gran cantidad de materiales.

AFHA pone a su disposición **gratuitamente** sus Centros de Presencia, dotados con modernos laboratorios electrónicos, en donde puede verificar sus montajes, ampliar sus conocimientos y dialogar con sus profesores cuando lo desee.
Nuestros programas de enseñanza han sido adoptados por numerosas empresas internacionales e instituciones docentes y se imparten con éxito en 23 paises de Europa y América.
¡Más de 1.000.000 de alumnos diplomados por AFHA en todo el mundo así lo acreditan!

Una de las profesiones más buscadas y más bien pagadas de hoy... y de mañana. ¡Apréndala hoy! (será de los primeros).

F.D. Autorización núm. 171
B.O. de Correos 1641 (30-7-62)

RESPUESTA COMERCIAL

TARJETA POSTAL

NO PONGA SELLO a franquear en destino

AFHA
apartado FD 65
BARCELONA

Con los valiosos Kits de material que usted recibe para sus múltiples prácticas, puede llegar a montar incluso un "entrenador electrónico", de gran utilidad para sus experiencias posteriores.

¡PIDANOS MAS INFORMACION!

Rellene y envie este cupón hoy mismo.

AFHA Una nueva enseñanza a distancia

Usted aprende en su propia casa con los más modernos sistemas pedagógicos; logrados y perfeccionados a lo largo de 25 años dedicados a la enseñanza. **Además AFHA le brinda gratuitamente** la orientación y ayuda personal que usted pueda necesitar, facilitándole el contacto directo con sus profesores, muy cerca de su domicilio.

AFHA es el único Centro de Enseñanza a Distancia en España que pone a su disposición 40 Centros de Presencia repartidos por todo el país, en las siguientes ciudades:

ALBACETE ● ALICANTE ● ALMERIA ● BADAJOZ ● BARCELONA ● BILBAO ● CASTELLON ● CORDOBA ● LA CORUÑA ● GERONA ● GRANADA ● JEREZ DE LA FRONTERA ● LEON ● LERIDA ● LAS PALMAS ● MADRID ● MALAGA ● MURCIA ● OVIEDO ● PALMA DE MALLORCA ● PAMPLONA ● SALAMANCA ● SAN SEBASTIAN ● SANTA CRUZ DE TENERIFE ● SANTANDER ● SEVILLA ● TARRAGONA ● TARRASA ● TOLEDO ● VALENCIA ● VALLADOLID ● VIGO ● ZARAGOZA

Delegaciones en Europa:
PORTUGAL ● FRANCIA ● ALEMANIA ● HOLANDA ● SUIZA ● LUXEMBURGO ● BELGICA ● INGLATERRA

Estos son los medios de relación que AFHA pone a disposición de sus alumnos

EN LOS CENTROS DE PRESENCIA

SU TUTOR RESOLVERA SUS POSIBLES PROBLEMAS EN LA FORMA MAS IDONEA EN CADA CASO:

PROPONIENDOLE ALGUNA ACTIVIDAD "EN EQUIPO", BAJO LA DIRECCION DE UN PROFESOR CONSULTOR.

PROPONIENDOLE SESIONES AUDIOVISUALES DE REFUERZO.

CUANDO SU PROBLEMA TENGA AFINIDAD CON LOS QUE AFECTAN A OTROS COMPAÑEROS DE ESTUDIOS, LE RECOMENDARA LA ASISTENCIA A CICLOS DE CONFERENCIAS SOBRE LOS TEMAS CONCRETOS QUE LE PREOCUPAN.

PROPONIENDOLE LA LECTURA DE ALGUN LIBRO.

ENTREVISTA PERSONAL.

PONIENDO A SU DISPOSICION LABORATORIOS Y TALLERES BAJO LA GUIA DE ESPECIALISTAS.

- LABORATORIO DE ELECTRONICA
- LABORATORIO DE IDIOMAS
- LABORATORIO FOTOGRAFICO
- TALLER DE CORTE Y CONFECCION
- ESTUDIO DE DIBUJO Y PINTURA Y DIBUJO TECNICO

TUTORIA A DISTANCIA

SU TUTOR A DISTANCIA SOLUCIONARA SUS CONSULTAS UTILIZANDO CUALQUIERA DE LOS MEDIOS SIGUIENTES:

CONTESTARA DIRECTAMENTE SU CARTA SOLUCIONANDO CON ELLO SU PROBLEMA.

CONCERTARA CON USTED DIA Y HORA PARA UNA CHARLA TELEFONICA.

LE PROPONDRA LA ASISTENCIA A ALGUNA DE LAS ACTIVIDADES DE NUESTROS CENTROS DE PRESENCIA, Y SI PARA USTED RESULTA ABSOLUTAMENTE IMPOSIBLE:

CANALIZARA SU COMUNICACION PARA QUE SEA ESTUDIADA Y CONTESTADA POR UN ESPECIALISTA.

- PROFESOR DE IDIOMAS FRANCES O INGLES
- TECNICOS DE LABORATORIO
- PROFESOR DE LENGUA
- ESPECIALISTA EN METODOS DE ESTUDIO
- PROFESOR DE FISICA
- PROFESOR DE MATEMATICAS
- EJERCICIOS PARA CORREGIR Y EVALUAR

PODRA CONCERTAR CON EL CENTRO DE PRESENCIA QUE CORRESPONDA, EL SERVICIO ESPECIAL DE UN TUTOR DELEGADO QUE PUEDA COMUNICARSE CON USTED.

¡AFHA no permite que usted pierda su tiempo... ni su dinero!

Los Cursos AFHA de Enseñanza a Distancia están autorizados por el Ministerio de Educación y Ciencia con el n.º 71.

COMPLETAMENTE GRATIS

y sin compromiso por mi parte, deseo obtener urgentemente detallada información sobre el curso que le indico con una ☒

☐ ELECTRONICA, RADIO & T.V. ☐ ELECTRONICA INDUSTRIAL ☐ ELECTRICIDAD ☐ FOTOGRAFIA ☐ DELINEANTE ☐ DIBUJO Y PINTURA ☐ INGLES ☐ FRANCES ☐ CONTABILIDAD ☐ ORGANIZACION EMPRESARIAL ☐ MARKETING ☐ METODOS Y TIEMPOS ☐ AUXILIAR ADMINISTRATIVO ☐ SECRETARIADO DECORACION ☐ DECORACION DEL HOGAR ☐ CULTURA GENERAL ☐ GRADUADO ESCOLAR ☐ CORTE Y CONFECCION ☐ INFORMATICA

Nombre _____

Domicilio _____

Población _____ D.P. _____

Provincia _____

INI-146

El sistema AFHA de enseñanza, ha ido evolucionando constantemente, incorporando nuevas técnicas pedagógicas y consiguiendo resultados cada vez más sorprendentes.

Usted lo puede comprobar.

Mande HOY MISMO este cupón, debidamente cumplimentado.

No necesita sello.

Matrículas abiertas todo el año.

¡Jo!

Bueno, a uno no le quedaba la menor duda de que en la UCD de **Suárez** son capaces de cualquier *cosa con tal* **de rascar un par de votos al que sea.** Pero, la verdad, lo que uno no podía imaginarse es el argumento electoralista que el ucedeo **Alvarez de Miranda** ha empleado en su campaña por tierras palentinas: votar a **Coalición Democrática** es votar socialismo. ¡Jo!

Sal y Pimienta

Suplemento de «Interviu» n.º 146

Coordinación: Ricardo Parrtta. Adjunto: Alberto González. En los papeles principales: Yale, Julio Cebrián, Cándido, Martín Morales, Julián Ruiz, Blankito, José Calabuig, Vicente Gracia, Jos Martín y un gran elenco.

¡Ja!

O sea, que siguiendo la dedución marxista (de **Groucho Marx,** claro está) que ha hecho **Alvarez de Miranda,** el PSOE podría decir que votar a **Carrillo** es votar a la **Falange de las Jons** de **Raimundo Fernández Cuesta,** y el **PCE** podría igualmente sostener que votar a **Blas Piñar** es votar al contubernio judeomasónico, sector renovado. Y es que lo de UCD es de risa ¡Ja!

Santiago Carrillo

Siéntate en las Cortes y pon tu voto a trabajar

CONCURSO:

El PimienTest

PREMIO, ¡500.000 PESETAS!

Estas son las Soluciones

CUADRO FINAL

A Día de su nacimiento: **16**	+	**C** 5	+	**E** 121	=	142
B Año de su nacimiento: **1925**	+	**D** 5	+	**F** 78	=	2.008

SOPA DE REYES («E»)

Por cierto que no resultó nada fácil la solución de la SOPA DE REYES... Al cierre de la presente edición —una vez más— no había llegado ninguna solución correcta y en muchos casos de error la SOPA DE REYES ha sido identificada como principal culpable. Como recordaréis se trataba de sumar el siglo en que cada uno de ellos había reinado a la cifra de cada uno que primero había sido el Rey de España con cada uno de los nombres solucionados. El resultado, válido para la casilla «E», es 121.

EL BALON TAPADO («D»)

En la visita de la semana anterior el respetable Duende de las Erratas nos visitó justo en la frase en que pretendíamos explicaros cómo se hacen las sumas del CUADRO FINAL. No hubo pegas porque los lectores son más inteligentes que los duendes y estaba gráficamente muy claro que las sumas debían dar por resultado 142 y 2.008. EL BALON TAPADO colaboraba con un 5 a que la suma inferior nos descubriera que 1925 era el año de nacimiento que el sorteo previo nos había marcado.

¿QUIEN ESCRIBIO QUE? («F»)

Decíamos ayer: «leyendo verticalmente las letras que quedan encasilladas aparecerá el año en que, repetidamente, murió Cervantes». La casi totalidad de los cupones escrutados al cierre de esta edición resolvieron correctamente este juego. Saber que Cervantes murió en 1616 fue, sin duda, una buena pista para ayudar a la solución total del problema. Ese 16 que aparecía en la Clave Vertical había que sumarlo a la cantidad de vocales contenidas en la solución total de ¿QUIEN ESCRIBIO QUE? La suma total era la cifra que esperaba la casilla «F» del CUADRO FINAL: 78. EL CRUCIGRAMA SALEROSO aportaba la cifra para la casilla «C». Y era precisamente la C la consonante cuyas repeticiones había que contar: 5.

a. GONZALO DE BERCEO
b. FEDERICO GARCIA LORCA
c. MIGUEL HERNANDEZ
d. RAMON DE CAMPOAMOR
e. RODRIGO CARO
f. TERESA DE JESUS
g. MIGUEL DE CERVANTES
h. ANTONIO MACHADO
i. FRANCISCO DE QUEVEDO

CRUCIGRAMA SALEROSO («C»)

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
1	■	C	E	L	E	M	I	N	E	R	O	■
2	D	■	C	O	L	A	T	I	V	O	■	L
3	I	L	■	M	A	L	E	V	O	■	M	A
4	G	A	S	■	O	I	M	E	■	L	O	T
5	I	G	U	A	L	■	■	A	L	E	L	I
6	T	O	P	E	■	D	A	■	O	G	I	F
7	A	T	O	N	■	E	L	■	T	A	F	I
8	L	E	N	E	S	■	■	R	A	T	I	C
9	I	R	E	■	O	D	O	I	■	O	C	E
10	N	O	■	O	P	E	R	A	S	■	O	R
11	A	■	E	C	O	T	A	D	O	S	■	O
12	■	E	P	I	T	O	M	A	D	O	R	■

Hemos visto...

...A los **marines** yanquis del destructor **McClyde** anclado en **Ibiza**, con una trompa fenomenal, robar banderas nacionales y salvavidas de algunas embarcaciones españolas amarradas en ese puerto. Posteriormente, el buque fue visitado por el **Comandante de Marina de la plaza** y se echó tierra sobre el asunto... ¡Estos piratas...!

...un edicto de don Pascual Martín Villa, (¿les suena este nombre?), juez de primera instancia de León, para encontrar a don José Luis Beitia, «desaparecido desde hace más de veinticinco años, con motivo de la guerra de liberación...». Para los Martín Villa, nuestra Guerra Civil fue siempre su liberación...

Santiago Carrillo

...a Santiago Carrillo, ni inmutarse, en un vuelo Zaragoza-Madrid con vientos racheados y dificultades de aterrizaje. Mientras todos los pasajeros hacían ostensible su nudo en la boca del estómago, el secretario del PCE no perdía la sonrisa y continuaba charlando cono si nada pasara.

Publicidad para *UCD: Pilar Cambra* —bien *untada*— escribió lo que le dictaron.

Dicho y hecho: así se triunfa

«Por cada artículo firmado y publicado que mencione al libro, se pagarán 30.000 pesetas; por cada artículo publicado y sin firma, 10.000; y por cada artículo firmado, y entregado aquí, 5.000», explicó un publicitario a un reducido y selecto grupo de periodistas. Motivo de la reunión: cómo gastarse la pasta gansa que **UCD** había entregado a la agencia de relaciones públicas **Flash** (no confundir con **Flash Press**) para que promocionara **La Solución a un Reto**, el difundido volumen que relata las maravillas realizadas por el partido del Gobierno. Monto de la inversión: **tres millones de pesetas**, a distribuirse entre los periodistas que estuvieran dispuestos a **dar** una buena imagen de **UCD**.

La historia de **Flash** es la historia de los últimos años del franquismo: hija pródiga de una fracción del **Opus**, fue el reducto donde los hombres de la vanguardia tecnocrática pasaron el crudo invierno después que a Juan Pablo de Villanueva, presidente de **Flash**, le fracasara el operativo **«transformación del régimen»** desde los periódicos **Nuevo Diario** y **El Alcázar**. Pero con la transición se hizo la luz: en junio de **1977**, la agencia preparó la campaña de **UCD** en Galicia. A partir de ese momento, **Flash** se consolida. En poco tiempo, se producen dos cambios significativos: **Arturo Moya**, que ocupaba un alto cargo en la agencia, pasó a formar parte de la **Ejecutiva de UCD**, mientras que otro de los hombres de **Villanueva, Nicolás de Laurentis**, se incorporaba al aparato de propaganda de **UCD**.

De cara a estas elecciones, **Flash** constituyó cinco grupos de trabajo, integrados por varios periodistas. Estos grupos son coordinados por **Ramón Roca**, un hombre que en **1978** desertó de **Flash** para formar su propia agencia, **EYSA** (promociona el Plan Energético para su cliente, el **Ministerio de Industria**). La labor de **Roca**, durante el período preelectoral, consistió en **«aceitar con pasta los engranajes de la prensa»**, según la gráfica definición de uno de los allegados.

Pero la **«promoción por vía periodística»** es sólo una cara de la moneda. Si uno la da vuelta, se encuentra con una sorpresa: el grupo de agencias nucleares alrededor de **Flash** ha preparado la edición de dos libros dirigidos a atacar todo lo que pueda tener olor y color rojos: **«Socialismo no es libertad»**, de **Pilar Cambra**, y **«El Mito Socialista, cien años de Marxismo»**, de **Andrés de la Oliva**. El primero fue publicado por **Editorial Dosat**, tradicional editora de libros de texto usados en la santísima **Universidad de Navarra**; su presidente es, además, el presidente de **Flash**. El segundo libro fue editado por **Punto Editorial**, propietaria de **Actualidad Económica**, cuyo presidente también es **¡Juan Pablo de Villanueva!** ¿Quién dijo que UCD sólo se conforma con la televisión?

Hemos oído...

...a Joaquín Garrigues Walker asegurar en una rueda de prensa: «El acto de descimbramiento de la viga que corona la nave del futuro centro de Estudios y Experimentación de Puertos y Costas, no está realizado con miras a las próximas elecciones. No es un acto para atraerme votos». Y algunos presentes creyeron que hablaba de alguna operación de fimosis...

...que el vuelo 106 de Ibiza a Palma fue literalmente secuestrado por sus viajeros en medio del tinglado de huelgas que sufren los aeropuertos, después de cuatro horas de impaciente espera. Y así consiguieron que el avión despegara...

Rafael Arias Salgado

...a Rafael Arias Salgado, mano derecha, ojo derecho y amiguete de derechas de **Suárez**, apuntar ante el **Partido Social-Cristiano Belga**, en **Bruselas**: **«Si Unión de Centro Democrático gana las elecciones, Europa habrá ganado un nuevo país y España habrá alcanzado definitivamente Europa».**

Consuélese: ya vendrán tiempos peores

Marcia Bell: ayuda presidencial.

Curro asegura su futuro.

Rostros con cara

Más de una docena de famosos han puesto el rostro —y mucha cara— para decir **«Yo votaré a Suárez»** ¿Esperan prebendas para seguir en el rollo? Se han subido hasta hoy en el carro de la UCD, que recordemos, los siguientes nombres: **Daniel Velázquez, Santana, Sancho Gracia, Miguel de los Santos, Emiliano, María Rosa, Lauren Postigo, María Salerno, Marcia Bell** y algunos otros que por desgracia escapan a nuestros ojos y oídos que se han de comer el mundo. **Daniel Velázquez,** que no es tonto el chico, se ha convertido desde la anterior campaña en asesor de espectáculos del **Ayuntamiento de Madrid,** secretario general del **Sindicato de Espectáculos de la Villa y Corte** y jefe del gabinete de espectáculos de la UCD. **Sancho Gracia** vio casi orgásmicamente reaparecer su **«Curro Jiménez»** en la segunda cadena y prepara otros **divertimentos** al uso, siempre con el beneplácito de la TVUCD. De **Lauren Postigo,** un alto cargo de la caja —idiota— esa, que además es muy suarista **(¿cómo no?),** dijo que mientras él estuviera en el puesto, el **paliza** iba a reaparecer. Dicen que **Miguel de los Santos** va a presentar el **Festival de la Eurovisión,** por si no hubiéramos tenido ya bastante con **Mundo noche,** una de las peores y más caras series de la tele. Y si es la **Marcia Bell,** acuérdense en qué quedó el asunto aquel de la fuga de divisas protagonizada por la **baby** y **Danny Daniel,** abortado por la intervención —aseguran— del mismísimo **presi.** Lo dicho: **«Cría fama y hazte de la UCD... para seguir manteniéndola.**

¡Y a vivir, **que son tres días!**

¡Bingo! Los que

La nueva reglamentación sobre bingos, publicada el pasado 24 de enero en el Boletín Oficial del Estado, ha comenzado a dar sus frutos: la concentración **«mafiosa»** del juego y un respaldo insospechado a los **«grandes»** que controlan este divertimento en el territorio nacional, son las características más importantes de la nueva etapa.

Más de 700 salas se ofrecen en toda España para «jugar los cuartos». De ellas, Madrid acapara 80 establecimientos.

El más grande, y más demostrativo de los beneficios que ofrece, es el negocio que funciona en el **Hotel Meliá Castilla de Madrid,** con una venta promedio diaria de **8 millones** de pesetas en cartones. La sociedad que explota esta sala de juego está integrada por el organizador del bingo en la **Casa de Valladolid** y **Carlos Amar,** un argentino vinculado a los grupos financieros árabes.

La sala del **Meliá Castilla** tuvo su apogeo cuando, tras argucias burocráticas, el gobierno civil de Madrid cerró, en marzo de 1978, **54 salas.** El bingo de este hotel alcanzó entonces un promedio diario de **11 millones de pesetas.**

Las ganancias siguen siendo cuantiosas. Con un personal mínimo, que no supera las 20 personas, de los **330 millones recaudados** en un mes el **75 por ciento se destina a premios, el 15 por ciento es embolsado por Hacienda y el 10 por ciento restante es para los dueños del negocio;** esto es **33 millones mensuales.** Descontados unos 9 millones de gastos, queda una ganancia neta de **24 millones de pesetas por mes.**

Los números que dan tela.

Un poco más alejados en los beneficios, aunque con ganancias brutas cercanas a los **10 millones de pesetas,** se ubican en Madrid, la **Casa de**

Profesora: ¿huelo mal?

La maestra **Kety Carbajal,** que ejerce su profesión en la localidad santanderina de **Villaverde de Trucios,** ha sido acusada por el **Partido Regionalista de Cantabria** de negarse a dar clases porque **«los niños huelen a vaca».** INTERVIU intentó conocer la opinión de la educadora. **«No hablo, no hablo»,** se defendió. El párraco del pueblo no cesaba de repetir: **«La señora es una santa».** Por fin, **Kety** decidió hacer un comentario: **«Nunca dije que los niños olieran a vaca; es una calumnia de estos políticos. Yo soy una funcionaria pública, y tengo que trabajar».** Fue lo único que dijo. A nosotros nos pareció oler la fragancia de un **«Chanel n.º 5»...**

Las chorradas de la "tele"

La "tele" nuestra de cada día es una máquina paridora de chorradas. Para detectarlas hemos destacado frente al televisor a nuestro peor enemigo. ¡Pobre! Su estado —ya— es lamentable.

● **Tanto el árbitro como el jugador Alonso decidieron que no había sido penalty.** (Lunes 12. J. M. Gozalo, «Estudio Estadio».)
¿Decidieron?

● **Y ahora, un gol fantasma, un gol que esta vez no fue...** (Lunes 12. Idem.)
También podían transmitir un partido que no se jugó...

● **Es bueno que los niños sigan conociendo a nuestros escritores a través de los actores y directores de la TV.** (Jueves 15. Victoria Vera, 14,50, 1.ª cadena.)
Es decir, que sigan sin conocerlos.

● **Te nacen los libros como las rosquillas, sin esos nueve meses que es lo acostumbrado.** (A Vizcaíno Casas.) (Jueves 15. Mari Cruz Soriano, «Gente hoy».)
¡Por favor...!

Especial José María Iñigo

(Todo perpretado en «Fantástico» del 18 de febrero)

● **Ya las tenemos dispuestas y listas.**
¿Dónde está la diferencia entre una y otra cosa?

● **Triunfa en toda Europa, en todo el Mundo y en los Estados Unidos.**
¿Los Estados Unidos no son de este Mundo?

● **¿Y tú cómo te llamas? Ah... Josefa García López; naturalmente... (lo acababa de decir por lo menos cinco veces.)**
No hay derecho a tanta maldad.

● **¿Sería tan amable la señorita de dar otra evolución? (Pedía que hiciera un giro.)**
¿Y si le pidiéramos de rodillas?

● **Dentro de este tono exótico que hemos querido dar al programa con la presencia de Sandokán...** (Viernes 16. Mari Cruz Soriano, «Gente hoy».)
Si se callara, apenas un momento...

● **Yo no me presento como cantante ni como bailarina, me presento como Blanca Estrada; porque creo que un artista debe aprovechar**

pasan la línea

Bingo: un negocio para pocos.

la Habana 73, Canoe y la **Liga Naval.**

El mismo grupo organizador del **Meliá Castilla** enfrenta ahora el montaje del bingo del **Club Atlético de Madrid,** *en la zona de Goya y Velázquez* (edificio **Embajador**) de Madrid. Otro club de fútbol madrileño, el **Rayo Vallecano,** también intentó sacar tajada del negocio de estas salas de juego. En un millón y medio de pesetas mensuales arrendó los salones del hotel Castellana. Sin embargo, por deficiencias organizativas el bingo tuvo que cerrar.

La nueva reglamentación aumentará este tipo de dificultades. Titulares de licencias de salas de bingo serán los hoteles de más de 200 camas o sociedades recreativas. También, y es la novedad, se autoriza a manejar este tipo de juego a **«sociedades de servicios»,** verdaderas sociedades secretas que pueden llegar a controlar el juego español. Para facilitar las tareas a estas **«mafias»** se autoriza ahora la publicidad, el trabajo de extranjeros con doble nacionalidad y disminuyen las exigencias mínimas de espacio por persona. Además, se crea una categoría de salas **«especiales»** para empresarios de los **«grandes»** que sólo deben depositar una **fianza menor a lo que pueden recaudar en un día.**

La orientación y el control del bingo, según el reglamento nuevo, continúa a cargo de la **Comisión Nacional de Juego,** presidida por el subsecretario del Ministerio del Interior, **Jesús Sancho Roff.** No obstante, el factótum del *organismo es su secretario,* **Juan Alfonso Santamaría Pastor,** a la vez **Secretario General** del mismo ministerio. Casualmente, un hermano de **Santamaría Pastor** sostiene una sala de juego en la madrileña calle Castelló y, ha trascendido, es uno de los primeros organizadores de las nuevas **«empresas de servicios».** A tono con la nueva ley, claro.

todas las oportunidades que se le ofrecen...
(Viernes 16. Ella misma en «Los espectáculos».)
Y los que creen en la ética, a hacer puñetas...

● **Hasta el día de la fecha no se había hecho ninguna fotografía de este animal...**
(Viernes 16. Rodríguez de la Fuente, «El hombre y la Tierra».)
¿Cuál fecha?

Mitin

de

Unión de Centro Democrático

Hoy día 16

En el Polideportivo de EL SAUZAL

A las 19,30 horas

Un anuncio que puede traer cola.

El estadio de la cuestión

Vamos a ver: ¿No estaban prohibidos los mítines en los polideportivos? Al parecer —y no queremos teñir esta información de malas intenciones— el **Ministerio de Cultura** había vetado las reuniones con fines electoralistas en estos edificios oficiales. Y vea usted, viene la UCD y sí puede utilizar el de **El Sauzal** en **Canarias,** tal como proclama el anuncio que se publicó en el diario **La Tarde.** ¿Es que hay favoritismos? ¡No podemos creerlo!

El Centimil

(Del 12 al 18 de febrero de 1979)

El centimil es la medida de la fama. Establece los centímetros que la prensa nacional dedica a los personajes de actualidad. Algo así como los famosos en su tinta. Para realizarlo se han medido en centímetros cuadrados los diarios y revistas nacionales de mayor tirada y de todo tipo de información. He aquí a los más destacados de la semana. Entre paréntesis, la posición anterior.

Suárez más que Felipe.

Sandokán ataca.

1.	(1)	El Sha, Jomeini e Irán	70.940
2.	(2)	TVE	33.618
3.	(4)	Adolfo Suárez	25.926
4.	(8)	Felipe González	13.281
5.	(10)	«Holocausto»	11.879
6.	(–)	Jean Renoir	7.523
7.	(16)	Santiago Carrillo	7.339
8.	(–)	Leka I de Albania	6.975
9.	(6)	Kabie Bedi (Sandokan)	6.659
10.	(12)	Manuel Fraga	6.453
11.	(18)	Martín Villa	5.989
12.	(–)	María José Cantudo	4.877
13.	(19)	Nadiuska	4.434
14.	(5)	«Raíces»	4.162
15.	(21)	Enrique Múgica	4.057
16.	(–)	Andrea Guson	4.032
17.	(–)	John Wayne	4.012
18.	(–)	Martes y 13	3.936
19.	(–)	Bárbara Rey	3.730
20.	(25)	Supermán	3.325
21.	(–)	Raimundo Saporta	3.309
22.	(–)	Johan Neeskens	3.303
23.	(–)	Manolo Otero	3.056
24.	(–)	Alfonso Osorio	2.863
25.	(–)	«Los Pecos»	2.755
26.	(30)	Tip y Coll	2.624
27.	(29)	José María de Areilza	2.574
28.	(–)	Blas Piñar	2.533
29.	(–)	Antonio Gades	2.453
30.	(–)	F. Abril Martorell	2.124

Se computaron los siguientes periódicos: La Vanguardia, Mundo Diario, Noticiero Universal, Correo Catalán, Tele/eXpres, AS, Mundo Deportivo, Periódico de Catalunya, El Imparcial, El Alcázar, YA, ABC, El País. Y las revistas, Interviu, Gaceta Ilustrada, Semana, Lecturas, Garbo, Pronto, Diez Minutos, Cambio 16, Triunfo, Blanco y Negro, LIB, Destino, Sábado Gráfico, La Calle, Fotogramas.

Emigrantes españoles en Europa: nadie se acuerda de ellos.

¿Para qué van a votar?

El Gobierno tiene bien claro por qué hay que marginar a los emigrantes. **«Son votos adversos»,** se queja un viejo socialista, mientras un ex diputado le explica que la campaña electoral de **UCD,** este año debiera esgrimir el lema **«UCD se marcha».** Y lo cierto es que no se puede marchar. Porque, al menos aquí en Londres, todavía no ha llegado. No sólo no se puede votar, sino que tampoco los emigrados en Gran Bretaña reciben información alguna de la embajada o consulado sobre el desarrollo de la campaña electoral. Según cálculos aproximados, en los países europeos con un índice alto de emigración española —aquí hay sesenta mil— votará entre el **10 y el 17 por ciento.**

Tampoco los partidos de la izquierda española que operan en **Gran Bretaña** han sabido forzar la concesión del derecho al voto. Se han organizado tímidos actos electorales a sabiendas de que la influencia de su acción en el balance total de las votaciones es nula. Mientras tanto, los emigrantes españoles que han recibido información oficial son... **¡uno!** Y precisamente, un funcionario consular. Así que no es de extrañar que ahora, como sucedió el **15-J,** ni siquiera el embajador español, **Marqués de Perinat,** reciba su correspondiente papeleta de voto. Hace dos años, uno de los encargados de prensa de la embajada española pronunció una frase que sigue siendo válida: **«Los emigrantes, ¿para qué van a votar si total tampoco saben cómo va la campaña en España ni quiénes son los candidatos en sus provincias...?»**

El «gran amigo» Leopoldo

¡Pues sí, señor! **Leopoldo Calvo Sotelo,** ministro para las relaciones con la CEE y competidor directo en materia de Asuntos Exteriores con **Marcelino Oreja,** es un hombre estrechamente ligado a relevantes hombres del PSOE. De todos es conocido el parentesco con el candidato a senador por Madrid en nombre del PSOE, **Francisco Bustelo.**

Lo que se sabe es la gran amistad que le unió a **Luis Solana,** padre de **Javier Solana,** secretario de Información del PSOE, y de **Luis Alberto Solana,** ex miembro de la **Comisión de Defensa del Congreso.** Una amistad que repercutió en la relación entre el ministro y los dirigentes del PSOE. A **Luis Solana,** el propio **Leopoldo Calvo Sotelo** anduvo escondiéndolo de la policía cuando ésta lo buscaba para detenerlo por «rojo». No pudo impedir, sin embargo, que fuera detenido y que pasara seis meses en la cárcel de Murcia. Ciudad, por otro lado, en que se encontraba el amigo del ministro y criticado ucedista **Víctor Moro,** quien más de una vez invitó a grandes comilonas al detenido. En cuanto a **Javier,** la hilazón es menos directa, pero **Leopoldo Calvo Sotelo** tuvo mucho que ver con una beca que gestionó el **Banco Urquijo** para que Javier estudiara en Estados Unidos. Leopoldo fue consejero de ese banco y logró, incluso, que se le diera trabajo al «rojo» recién liberado de la cárcel.

Calvo Sotelo: buen amigo.

Tampoco **Miguel Boyer** se libró de las prebendas del ministro. Fue **Leopoldo Calvo Sotelo** quien lo introdujo a trabajar en la **Unión de Explosivos Río Tinto,** empresa de la que el ministro fue consejero delegado. Los militares le echaron una bronca al que sería ministro por meter a un socialista en una empresa que trabajaba, en parte, para el **Ejército.** Pero la cosa pasó y **Miguel Boyer,** el economista socialdemócrata del PSOE, ha estado en la **Unión Explosiva** trabajando hasta hace sólo unas cuantas semanas. **Pequeño es el mundo.**

Hay que

Uno, en su ignorancia, creía que la democracia esa serviría para espabilar a la legión de atontados que pululan por nuestro país. Estábamos equivocados. Para muestra vean este magnífico ejemplar de **Cadena de la Virgen del Carmen»** que recibimos. Lean, lean y verán que no tiene desperdicio. Para tener suerte hay que hacer **24 copias y mandarlas por correo.** No se puede interrumpir la cadena ya que hay **riesgo de palmaria.** Aunque parece ser que sólo palman las mujeres. Como sustituto del divorcio no está nada mal. **«En Filipinas** —nos explican— **el general Hespirol perdió a su esposa a los siete días de haber roto la cadena, más tarde la hizo y recibió una alegría de 65.00 pesetas.** En fin, agradecemos a C. V. del C. su gentileza al incluirnos dentro de la cadena, al tiempo que le preguntamos angustiados. ¿En las próximas elecciones, por quién va a votar? ¿Por Suárez o por Carrillo? Y es que los atontados son como niños...

Una auténti

Allá por los años cincuenta y pico, época en que los yanquis entraban victoriosamente en España con su bienvenido mister Marshall, la **familia Franco** se iniciaba en algunos negocios de importación. Todavía no se conocía el seiscientos, y el consumismo se desarrollaba en el aspecto locomotivo entre la **«Vespa»** y la **«Lambretta»,** ambas con patente italiana y defendidas por los distintos miembros de la élite de las élites. Si Vespa se paseaba por territorio patrio demostrando que en ella podían subir diez personas, Lam-

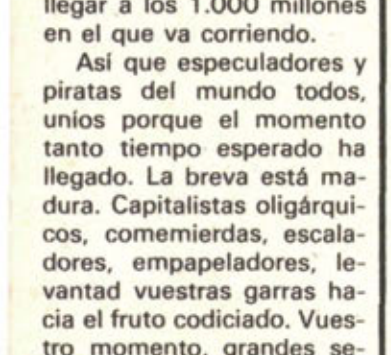
Se supo: para hacer «Fantástico», Iñigo se inspiró en «Los Miserables» de Victor Hugo.

las sentencias supremas has puesto en pública subasta *la arrogante empresa* que el pasado año de crisis inauditas tuvo la desfachatez de facturar 600 millones de pesetas y promete llegar a los 1.000 millones en el que va corriendo.

Así que especuladores y piratas del mundo todos, unios porque el momento tanto tiempo esperado ha llegado. La breva está madura. Capitalistas oligárquicos, comemierdas, escaladores, empapeladores, levantad vuestras garras hacia el fruto codiciado. Vuestro momento, grandes señores de la burocracia, ha llegado. Vila Reyes, desde lo alto de su independencia, contempla el espectáculo con melancólica y triste mirada. Pero ya no os detendrá. ¿O acaso no tendréis ahora valor para haceros con el botín?

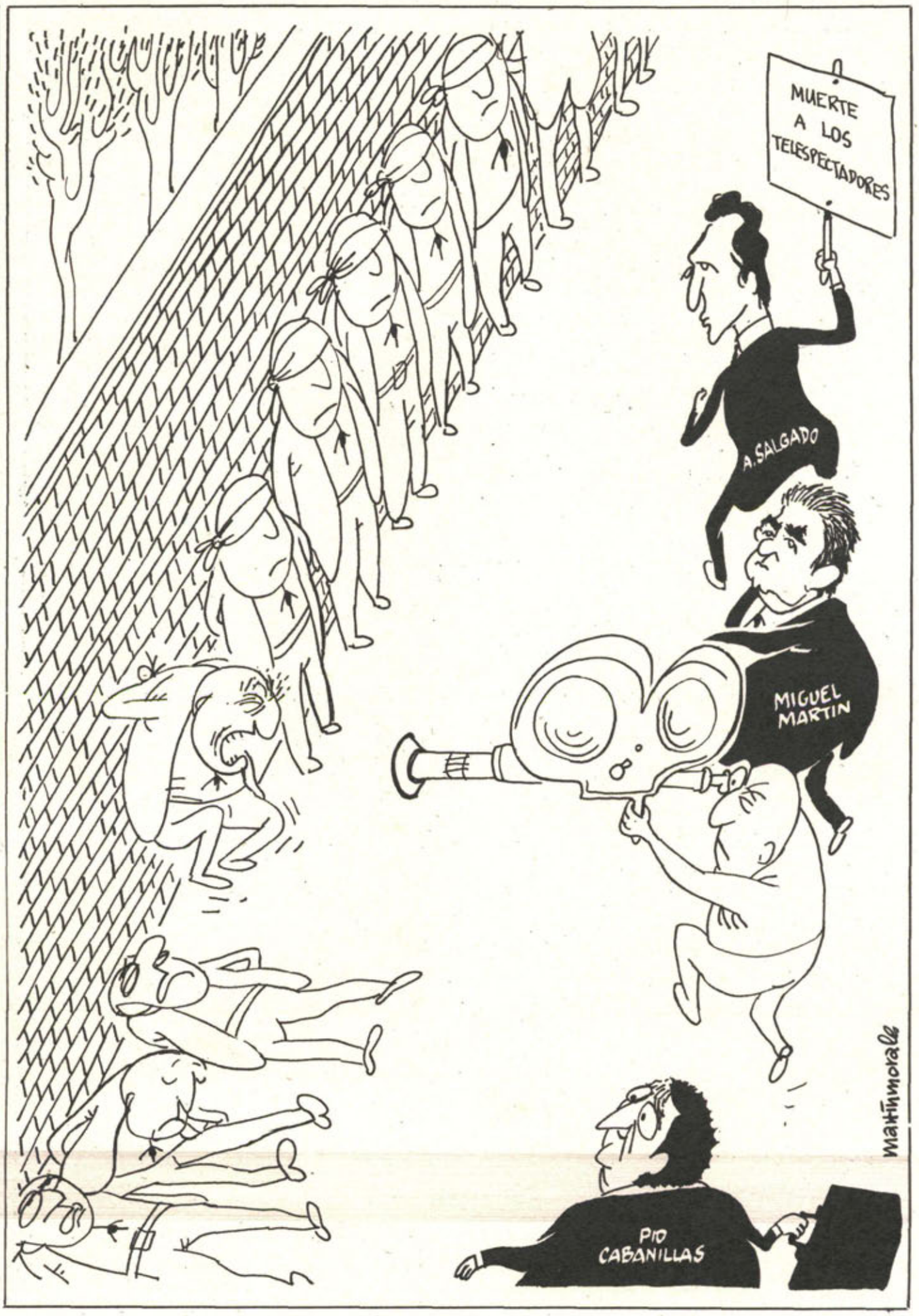
Y el país, tonto de capirote, vive bienaventurado y feliz, con la candidez de los tontos de pueblo que aplauden el apaleamiento ajeno, sin llegar a pensar que también la garrota llegará un día a sus lomos. Acaso porque ya cuentan con ello de antemano. Y es que a los pobres los desloman siempre. Y a los ricos sólo algunas veces.

VICENTE GRACIA



n Madrid

qui. Pero el **Sha** ya no decide: el nuevo Gobierno irani, ha prometido que no lo dejará tranquilo en ningún lado. Esperemos que el próximo alcalde madrileño —elegido democráticamente— resuelva cambiar el nombre de esta plaza. ¿Qué tal si la bautizamos **Jomeini**?



Cada vez que Gina Lollobrigida saca fotos sin diafragma se queda embarazada

Corresponsales

París: María Eugenia Yagüe. – Londres: Paco Muñoz. – Roma: Rosendo Doménech. – Holanda: Albert C. Rey. – Suecia: Ricardo Moreno Artigas. – Israel: Asher Cohen. – Washington: Ignacio Fontes. – México: Jorge Lebedev. – Buenos Aires: Horacio Mendes. – Santiago de Chile: José Gai.

–¿Mejora el tiempo en Estados Unidos?

–Al contrario, las nevadas han paralizado gran parte de la costa Este, causando muertos (tres en Nueva York) y desencadenando asaltos a tiendas en Baltimore. Las temperaturas han descendido hasta 17 grados bajo cero, y en Dakota del Norte se han alcanzado los 40 grados bajo cero.

–¿Cuál es la noticia política más comentada?

–La política exterior del presidente Carter es progresivamente criticada. Comenzó con el viaje a México, de donde no se trajo el gas y el petróleo que iba buscando, siguió con el asalto a la embajada de Teherán y la muerte del embajador en Afganistán y terminó con la invasión china, lo que ha supuesto al presidente críticas por normalizar las relaciones diplomáticas. Se habla de «erosión» del poder americano y una reciente encuesta ha revelado que el 58 por 100 de los norteamericanos desaprueban esta política exterior.

–¿Qué se comenta de España?

–La compañía Lockheed reconoció haber efectuado pagos fraudulentos en España para vender sus aviones. Los pagos, de un millón de dólares, fueron hechos a dos militares de alta graduación.

–¿Y en los espectáculos?

–La película «The Warriors» de Walter Hill, sobre las bandas juveniles neoyorquinas, está provocando incidentes en algunas ciudades, donde los «gangs» (bandas) de jóvenes imitan a los héroes del film. Resultado: un herido de bala y un apuñalado en California.

–¿Qué sucede en **París**?

–El oro de Moscú y del partido comunista francés son la misma cosa, acaba de revelar el escritor Jean Montaldo. Con la ayuda de 400 kilos de documentos auténticos queda demostrado que las finanzas del PCF están totalmente dirigidas y manipuladas por los jerarcas del Kremlim.

–¿En deportes?

–La pasión futbolística en Francia amenaza con alcanzar los niveles que tuvo en su día en España. Las esperanzas de figurar entre los buenos han empezado con el Francia-Luxemburgo para la Copa de Europa de Naciones.

–¿Sucesos?

–Los ladrones franceses quieren demostrar que de chorizos no tienen nada. Las estadísticas les dan la razón. Sólo en 1978, se robaron 4.000 cuadros de grandes pintores, con destino a los mercados negros de Japón, Oriente Medio y Estados Unidos.

–¿En política?

–Las acusaciones de la Liga de los Derechos del Hombre francesa, denunciando que en ciertos sectores del Ejército se enseña a los soldados simulacros de tortura, ha puesto nerviosos a los altos cargos del Ministerio de Defensa que no han podido desmentirlo, pero prometen una investigación.

–¿Cómo se vive en **Londres**?

–Mejor que la pasada semana. El tiempo ha mejorado, aunque el cielo aparece nublado y a veces llueve. Sin embargo, la temperatura está por encima de los cero grados, entre los tres y los seis, aproximadamente.

–¿Alguna noticia política?

–Callaghan ha salvado la difícil situación en que se encontraba. Ya hay un nuevo y definitivo concordato que intenta salvar la política económica y laboral del gobierno. Algo así como un pacto de amistad síndico-gubernamental hasta que la muerte o las elecciones les separe.

–¿Y el revuelo de las autonomías?

–Existe una inseguridad de que la Ley de Autonomías sea devuelta. El caso de Escocia y Gales es una prueba de que no todo está tan claro en este asunto.

–¿En el terreno cultural?

–Se ha estrenado en Londres la ópera «Don Quijote», que aunque ya se ha visto en otros países, aquí se habla de «premier». Interesante para el español de fin de semana.

Entrevista con un dirigente cubano

«Suárez no hiz

«El viaje del Presidente Suárez **a Cuba fue una visita de pura cortesía. No sé si** Suárez **ha tenido o no ha tenido éxito. Pero está claro que** Fidel Castro **no le hubiese permitidio nunca interferir en las cuestiones nuestras. Los presos españoles liberados por el Gobierno cubano nó le deben nada al señor** Suárez.»

El señor que hace estas categóricas afirmaciones, no pertenece a las esferas castristas y ni siquiera siente una mínima simpatía por el marxismo. Se llama **Rosendo Canto**, ha sido ex embajador de Cuba en Costa Rica y Formosa durante el régimen de **Batista**, y desde hace muchos años se autodenomina **«padre de la reconciliación cubana»**. Enemigo de la Revolución, **Canto** se exilió con la esperanza de que el Gobierno de **Castro** caería a los pocos meses. El tiempo no le dio la razón: resignado, aceptó la realidad, y en **1966** retornó a su patria. Los anticastristas lo consideran un traidor, que se ha entregado al régimen **«comunista»**.

Fidel con Canto (izq.).

Pero Canto **«está más allá del mal y del bien»**. Con voz tranquila, pausada, el ex embajador de **Fulgencio Batista** comenta: «Castro, **además de ser un hombre con una viveza y una picaresca política fuera de serie, es un intuitivo de primera clase con una suerte fabulosa. Aunque él sea marxista y no crea en Dios, yo creo que la Providencia está al lado de él porque le ha salvado de situaciones muy difíciles. La CIA ha intentado**

El «profe» se

«Fue un error, fue un error», clamaba respecto de las elecciones un altísimo dirigente del PSOE. Motivo del cabreo: suponer que UCD ganará, y que a fines de noviembre el socialismo rechazó dos ministerios a cambio del voto de investidura para **Adolfo Suárez**. Cuando el presidente decidió presentarse para la investidura ante las Cortes negoció con **Felipe** el tema. Ofreció las Municipales en marzo y dos **Ministerios –Asuntos Exteriores y Trabajo–** a cambio del apoyo parlamentario. González exigió **Trabajo** y

Economía y la UCD no consideró negociable este último ministerio que se fusionará después de las elecciones con **Hacienda**. Y to-

...o nada»

matarlo —por uno u otro medio— más de treinta veces y no lo ha logrado».

Rosendo Canto confía en que el **Papa Juan Pablo II** le apoye en su nueva campaña: **Tiene que cesar el bloqueo de los Estados Unidos contra Cuba»,** es su eslogan. Antes de finalizar la entrevista, el doctor **Canto** insiste: «Suárez no ha tenido nada que ver en la liberación de los presos políticos españoles y cubanos. Quiero que esto quede bien claro».

...e queja

do se hundió. Fuentes allegadas al Presidente de honor del PSOE estiman que para «el **profe**» ha sido un error no transigir. La evaluación es como sigue: dos carteras y puestos claves en los ayuntamientos valían más que un segundo puesto en las generales que contagiarán por proximidad los resultados de las municipales. Además de ese imponderable de **¿Y si ganamos?** que tiene aterrorizadas a las altas esferas de la «alternativa de poder». La cúpula dirigente considera que **España no está madura para el Socialismo.**

Entrevista insolente

Giorgio Arezzu

Es inevitable. Cuando uno piensa en un coreógrafo y bailarín le adjudica cosas como la arquitectura física de un **Nureyev** o la gracia suprema de un **Gene Kelly.** Cosas así. Pero **Giorgio Arezzu,** de puro original, presenta el aspecto de un saltimbamqui famélico, suerte de pelele desarticulado que remata en una cabeza absurda. Ha roto los moldes, los esquemas convencionales. **¡Admirable!**

Para los profanos, hay que aclarar que **Giorgio Arezzu** es el responsable de los bailecitos de **Aplauso.** El —naturalmente— cree que lo hace a las mil mavarillas y, prevenido, **graba** las entrevistas que se le hacen. No vaya a suceder que alguien distorsione el hondo sentido de sus pensamientos, expresados en una jerigonza pintoresca que aquí nos abstendremos —sería demasiado— de reproducir.

—Todo el mundo dice que los ballets que usted hace son horribles, viejos, insoportables. Que bailarines y bailarinas parecen a punto de caerse, que son siempre iguales.

—¡Mentira! Ha venido gente de Italia y me ha dicho que son muy buenos.

—¿Los inventa usted solito?

—Claro, sí. El director me da un tema, y yo hago un ballet con ideas que salen de la imaginación de mi cabeza.

—Pero sucede que son ideas muy vistas, siempre lo mismo.

—No sé que pasa con otros programas, pero Aplauso tiene el mejor ballet: el mío. Yo tengo buenas ideas. Hace poco, por ejemplo, puse unos féretros de los que salían cadáveres y bailaban.

—¡Qué porquería!

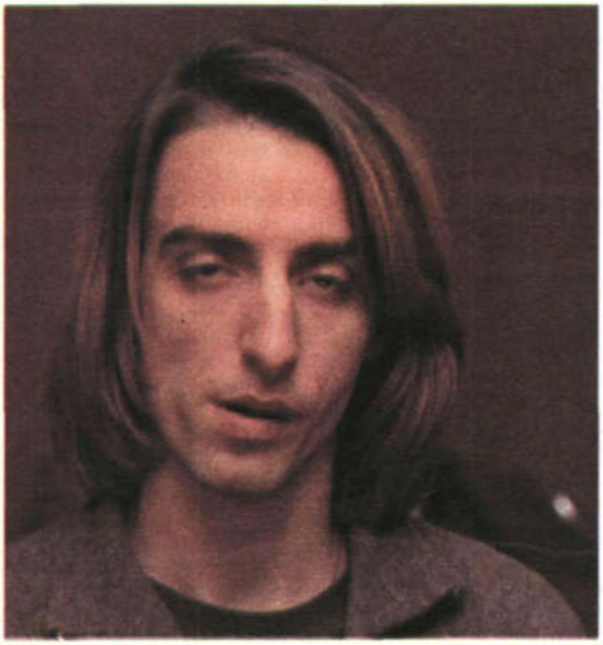
—Es que era algo sobre Drácula, ¿entiende?

—Ah, claro...

—¿Ve? Son ideas.

—Honestamente, parecen ideas horribles. De paso, ¿de dónde las copia?

—¡No copio! Saco de mi cabeza las cosas, como le digo. O voy recreando. Si veo a Liza Minelli cantando sentada en una silla, yo hago un ballet con la silla colgando de una soga. Otra cosa.



—Cuente un poco los celos del señor Uribarri por el hecho de que usted haga trabajos para el señor Iñigo.

—¿Y eso? ¿De dónde sacan esas cosas? ¿Quién les dice esas cosas? Alguien tiene que ser. Y me voy a enterar.

—Pero, ¿es cierto?

—No, yo no hago nada para ese otro programa. Sólo que allí actuaron Victoria Abril y Lorenzo Santamaría, y como yo les preparo las galas ayudé un poco.

—¿Dónde estudió usted esa cosa que hace?

—Tuve maestros, aquí y allá.

—¿Dónde?

—En varios lugares. Pero es que en esto no se estudia. Se nace sabiendo.

—¡No me diga!

—Claro. Como los pintores, por darle un ejemplo.

—¡Pero qué está diciendo! Los pintores tienen que obtener una gran técnica, aprender mucho.

—La coreografía son ideas. Yo tengo muchas ideas. Se me ocurren por la noche, en casa, escuchando música.

—¿Y las baila?

—Bueno, a veces.

—Se lo pregunto porque es sabido que usted se marea cuando da unas pocas vueltecitas. Que no sabe bailar, en otras palabras.

—No es necesario bailar para hacer coreografías.

—Es como si un entrenador de fútbol no supiera patear la pelota.

—¿Le parece? No sé... yo soy un bailarín mediocre. No sé si me mareo, pero no sé hacer piruetas...

—Esto nos llevaría a otro tema interesante: el hecho de que su señora sea de verdad la que hace los bailes y usted el encargado de cobrar el sueldo.

—¡Mentira! ¡Los que dicen eso tiene el culo lleno de llamas, por la envidia!

—¿Envidia de qué?

—De todo. De que «Aplauso» sea un programa tan bueno.

—Ese pelito suyo, ¿es teñido?

—No. Es mi color.

—Lo digo porque casi todos los bailarines son mariquitas.

—Sí, sí, ya lo sé. Los que lo dicen, que me traigan a sus mujeres o a sus hijas. Además, es bonito que digan eso. Así le dan importancia a la profesión. Es que hay ciertos trabajos que obligan un poco a eso, ¿se da cuenta? El de peluquero, el de pintor...

—¡Otra vez con los pintores! ¿De dónde saca eso?

—Me parece. Al menos los figurinistas. En cuanto a los bailarines, creo que sucede más en los que hacen clásico. Son movimientos más suaves. Así, así...

—Por último, señor Arezzu ¿Por qué adula tanto a Iñigo?

—No es verdad.

—Dicen que prácticamente se arrastra por el suelo cada vez que lo ve.

—No, no, solamente lo respeto. Yo, adular, adulo únicamente a mi madre.

Estupidiario
Hoy: Raphael (I)

¿Las palabras se las lleva el viento? De eso nada. Cuando hablan famosos y famosillos, nada pasa y todo queda registrado. Una trampa mortal para los lenguas largas. Aquí las frases fatales que virtió el niño Raphael no sólo en los medios españoles «El País», «Blanco y Negro», «Hola» y «Garbo», sino también en las revistas y diarios argentinos «Clarín», «Gente», «Crónica», «Semana Gráfica», «Así» y «7 Días Ilustrados». Habrá más.

● «El escenario es mi casa, mi hogar, y estoy tan, pero tan acostumbrado a los reflectores que a veces cuando llego a las cuatro de la mañana a mi casa y abro la nevera para comer algo y me da la luz, comienzo a cantar... Claro, hasta la luz de la nevera me parece un reflector.»

● **«Cuando yo veo una sala de pie aplaudiendo y gritando bravo, y veo los visones y las piedras preciosas, mientras saludo pienso que está bien, que es lo que merezco.»**

● «Una vez me aplasté un dedo con la puerta del coche. Había muchas chicas mirándome, saludándome. Yo seguí sonriéndoles. Recién cuando el coche salió, me puse a llorar y después me desmayé.»

● —Pero es que usted parece amanerado.
—«Sí lo soy. Gesticulo mucho. Todos gesticulamos mucho en España.»

● «No conozco a ningún homosexual; es decir, si alguno de mis amigos lo es, no lo he notado.»

● **«¿Y por qué me tengo que casar? El estar casado es algo perfecto para los amigos.»**

● —Se comenta siempre que un ídolo, al casarse, pierde muchas admiradoras. ¿Qué hay de cierto en su caso?
—«No por favor. Todo lo contrario. Gané un 90 por ciento de nuevas admiradoras. Lo que sucede es que hay que saber con quién se casa uno.»

● «¡Ahora soy... madre!» (por el nacimiento de su hija Alejandra).

● UN DIA CON: **«No, no puedo decir... ¡es pecado!»**

● «Santo Dios, yo me voy a morir... es media tarde y apenas si he probado un bocadito... sáqueme de aquí, quiero tomar una sopita... ¡Jesús, necesito tomar una sopita!»

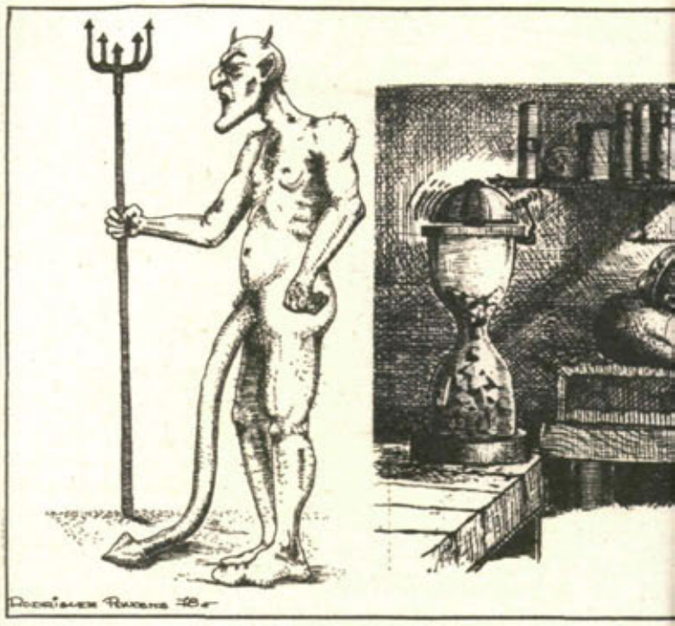
● **«Mi gesto preferido es éste, comerme las uñas... perdón, señor, ya sé que es feo, pero no lo puedo evitar...»**

● «En realidad lo que yo me como no son las uñas..., me como lo que está al lado de las uñas..., pues, sí, ¡la carnecita, sólo la carnecita! ¡Es tan rica!

● **¿Ultima voluntad? «Que demoraran mi entierro por lo menos cuatro o cinco días, por si acaso me despierto... sería tan lindo, ¡por Dios!».**

● «Mi empresario mexicano había ganado conmigo 350.000 dólares y quería agradecérmelo haciéndome un regalo. Quiso regalarme un reloj... un **Piaget** de 7.000 dólares, pero se enteró de que ya me habían regalado cuarenta. Luego quiso regalarme dos monedas de oro, una especie de pinza para que yo sujetara con ella los billetes, pero se enteró de que yo, nunca, jamás, llevo dinero en los bolsillos... Finalmente se enteró de que yo me había enamorado de un abrigo de chinchilla blanco, como el que tiene Elisabeth Taylor. Entonces me lo compró... Es que todos me regalan cosas y me da muchísima pena porque me da lo mismo que me regalen un bombón, un puro para que lo fume mi padre mientras riega las flores de nuestra finca en Madrid, o un brillante... Porque yo, ni fumo, ni bebo, ni tengo particular interés por los brillantes...»

● —¿Usted se psicoanalizó alguna vez?
—«Por favor..., yo no tengo vicios raros».



Guia de boc

● *Unos tomates*

Los de Nebraska: De la mata al plato, la cadena de cafeterías **Nebraska** ofrecen un tomate (1), así de natural, sin ningún aliño, por la módica cantidad de **sesenta pesetas.** El mediocre tinto que lo acompaña, **cuarenta pesetas.** Y encima no dan el libro de reclamaciones como es preceptivo. **¡Vaya un tomate, el de Nebraska!**

● *Una sala lujosa*

El Crazy Horse de Barcelona: con su economía en picado, este lujoso bodrio se desmorona. Las chicas cobran a diario, si lo logran, y los menús languidecen en calidad por los mismos precios. Lo único que merece la pena en estos momentos es la belleza de **Pamela, Ly, Raquel, Katty y demás.**

● *Una película*

El sexo que viene: Menos mal que el reclamo de la clasificación «S» ya no se lo cree ni **«Ruiz Giménez.** Y encima, dicen que es un informe de la Serie Mundial de Iniciación Sexual. Lo mejor es hacérselo en vivo o en solitario, pero sin caer en la tentación de pagar por este maravilloso bodrio.

● *Unas bombonas*

Las de butano: Los usuarios de tan imprescindible elemento casero comienzan a mosquearse. Resulta que con mayor frecuencia, las bombonas duran menos porque traen menos conte-

«Vacaciones en el mar», es un programa producido por el Polisario

¡QUÉ COÑAZO!

Rumores, secretos, novedades, gritos . susurros y alaridos de la TV

Hay quien vende un billete directo a Prado del Rey • El enchufe maldito • Ahora benefician a una protegida del franquismo con nuevo programa • Volvió alguien que metió la pata con la viuda del Generalísimo • Regalamos el núm. directo de don Miguel Martín.

Hay muchas cosas que parecen mentira. Pero no. La señora **Guisa Gerte,** coreógrafa de TVE, con sabrosos **79 años** a sus espaldas y simpatizante y muy querida del régimen que ha pasado, recibirá una especie de condecoración o premio. En Prado del Rey se está **guisando** un programa que se titulará algo así como **La pintura y el ballet,** para favorecer con trabajo a la anciana dama. Comenzará en mayo y será dirigido por **José Luis Morales.** La idea es partir de un cuadro famoso que cobra vida y desarrolla todo un ballet. Puede llegar a ser un **plomo rotundo** o un programa genial, aunque de esto último se duda ya que muchos son los que comentan que esta señora que gozara del favoritismo franquista, tiene un coreógrafo que hace el trabajo para que ella lo firme. Claro que éstos pueden ser bulos. Aunque...

¡Qué caras!

Pedro Amalio López, Manuel Ripoll, Yagüe y otros realizadores de TVE, imparten cursos de televisión en el **Instituto Español de Tecnología.** Estos señores, quizá piensen que no es importante sacar a flote la rama de **Imagen** de la **Facultad de Ciencias de la Información.** Aparentemente, prefieren este tipo de enseñanza privada donde enseñar a aquellos que pueden pagar las **70.000 pesetas que cuesta el curso. Además...**

¡Pero qué caras!

Además, decíamos, el Instituto este de Tecnología se anuncia con la pregunta: **«¿Quiere ser guionista, cámara, o realizador de televisión? Llame antes de quince minutos al número «X» y podrá entrar en el excitante mundo de la televisión».** ¡Pero mire usted! ¡Casi nada! Y no son pocos los que caen en la tentación, amén. Y allá se van con la clara intención de hacer carrera en RTVE, madre de todos los pecados. Y entonces les atiende el tal señor Infante, señorito de La Casa, quien trata de vender **un puesto en Prado del Rey** con esa falsa seguridad de todos los vendedores de enciclopedias. Según este Infante, **no tan infante,** a la TVE entra **mucha gente proveniente del instituto. Porque los preparan bien y la misma gente que imparte los cursos, precisamente, pertenece a RTVE.** Bueno, si, con tales enchufes, dicen allí, es más fácil llegar a los platós. Nos negamos a hacer cualquier comentario al respecto.

Iñigo: ¡no seas malo!

¡Vaya putadas!

El Marqués de Sade, a su lado, es un tierno gorrioncillo. **El Estrangulador de Boston,** apenas un principiante. El **Vampiro de la Autopista,** sólo un aprendiz. Y el **Hombre del Saco** un tío simpático. Sí, en comparación con **José María Iñigo,** todos éstos son tíos **¡muuuuuyyyy, muuuuuuuy buenos!** Es que **José María** es de un malo que da asco. Veamos: Un niño pidió al **Conseguidor** unas palomas buchonas. Iñigo se las sirvió **muertas** en una bandeja. Aunque dijo que eran de plástico, en realidad fueron un par de codornices en escabeche que compraron en el bar de TVE. Otro niño pidió una bicicleta y el **Tío Bigotes** le entregó sólo **los guardabarros y los faros.** Unió luego a una abuela con su nieta después de muchos años de no verse. La viejecilla nada sabía y **casi le da un infarto.** Por lo visto, este hombre se regodea con la crueldad y los golpes bajos. **¿Y si yo le quito el bisoñé?**

¡Bien!

Hace unos quince años, María José Valero, al leer una noticia en el telediario en lugar de decir **«Avenida del Generalísimo»,** pronunció **«Viuda** del generalísimo». La echaron al otro día. Ahora, según pudimos establecer, ha vuelto a Prado del Rey, como locutora de continuidad. **Nos alegramos.**

Sr. Miguel Martín:

¿Sabía usted don **Miguel** que el personal de ese Prado que usted dirige **se troncha con todo lo que usted está haciéndole a la Unidad Móvil por la que le preguntamos ya un montón de veces?** Bueno, pero no tome esto como una pregunta. En realidad, esta semana, como usted no nos contesta —**ni a nosotros ni a nadie**— vamos a darle al respetable el número de su extensión en TVE para que comprueben que no responde jamás. **Llamadle al 218-2040 y pedid la extensión 2336** —directísima—. Preguntadle todo lo que queráis. **Hasta la próxima, don Miguel.**

lrios

nido. No suben el pre **doscientas pesetas,** pero decrece la cantidad y, por supuesto, el tiempo de consumo. Se recomienda una campaña para conseguir bombonas transparentes.

● Unos bocadillos

Los de jamón: Hemos hecho la prueba. Recorrimos **once cafeterías de lujo** en Madrid y Barcelona y pedimos un bocadillo de jamón. Precio medio **150 pesetas.** La barra de pan, similar en todas ellas, cuesta en la tienda **5 pesetas.** El jamón tenía un peso de **cuarenta y cinco gramos** y su calidad era de la más ínfima, de a **340 pesetas el kilo** en el mercado. Total, **17 pesetas de jamón, más cinco de pan,** hacen un precio total de **22 pesetas.** Calculando hasta las **50 pesetas** (más del 100 por 100) de impuestos y gastos varios, dan un beneficio neto de veinte durazos «pal cuerpo». **Buena ganancia para tontos.**

Forges

GRAN MITIN DEMOCRÁTICO

MITIN C.D.

HECHOS, NO PALABRAS